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Die  styging  in  jare  kan  mens  vergelyk  met  die  bestyging 
van  ’n  hoogte,  want  hoe  ouer  mens  word,  hoe  verder  jy 
kan  sien.  Jy  sien  die  kronkelpaaie  waarmee  jy  getrek  het 
al  hoe  beter  hoe  hoër  jy  kom,  en  jy  sien  ook  aldeur  beter 
waar  jy  die  oortuigings  en  opvattings  gekry  het  wat  jy 
tot  jou  eie  gemaak  het.  So  sien  ek  nou  ook  hoe  ek  gekom 
het  tot  die  bietjie  insig  in  die  wese  van  die  kuns  wat  ek 
vandag  het.  En  daaroor  wil  ek  nou  graag  iets  sê.  Maar 
omdat  dit  my  moeilik  val  om  dit  onderhoudend  te  doen  in 
die  vorm  van  ’n  opsomming,  doen  ek  dit  maar  liewer  in  die 
vorm  van  ’n  skets. 

U weet  hoe  ’n  verhaal  of  skets  gewoonlik  ontstaan.  Jy 
lees  iets,  jy  het  iets  gehoor,  jy  het  in  verband  met  die 
onderwerp  waaroor  jy  wil  skryf,  ook  self  iets  beleef,  en  dan 
vat  jy  hier  iets  van  en  daar  iets  van,  en  jy  voeg  daar  dan 
nog  die  nodige  by,  en  pas  dan  alles  inmekaar  tot  ’n  geheel. 
Op  hierdie  manier  wil  ek  u dan  iets  vertel  van  my  beskouings 
oor  kuns.  Hoewel  dus  wat  hier  volg  nie  heeltemal  presies 
so  plaasgevind  het  nie,  versoek  ek  u om,  solank  u lees, 
dit  alles  tog  maar  letterlik  so  aan  te  neem  want  daar- 
mee  kan  u my  help  in  my  poging  om  aan  u my  insigte 
duidelik  te  maak. 

’n  Broer  van  my  het  indertyd  ’n  boekwinkel  gehad  en 
wel  in  Antwerpen,  in  ’n  straat  wat  die  naam  dra  van 
Jakobsmarkt.  Deur  sy  besigheid,  en  veral  ook  omdat  hy  ’n 
kunsliewende  man  was,  het  hy  in  aanraking  gekom  met  vele 
in  Antwerpen  wonende  kunstenaars  en  het  hy  al  spoedig 
heelwat  vriende  onder  hulle  gehad.  Sy  plek  was  groot  en 
hy  het  toe  op  die  eerste  verdieping  van  die  gebou  ’n  kamer 
vir  hulle  leeg  gemaak  waar  hulle  daeliks  heen  kon  gaan  om 
mekaar  te  ontmoet.  Een  het  ’n  tafel  gebring,  ’n  ander  ’n 
stoel,  weer  ’n  ander  ’n  paar  skilderye  en  so  het  dit  al  gou 
’n  vertrek  geword  waarin  mens  nie  slegs  lekker  kon  sit 
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en  koffie  drink  nie,  maar  waar  jy  jou  altyd  kon  sit  en 
verwonder  oor  die  smaak  waarmee  die  veelvuldige  en 
veelsoortige  meubelstukke  en  versieringe  daar  gerangskik 
was.  So  het  daar  soos  vanself  ’n  kunstenaarskring  ontstaan, 
’n  kring  met  lede  en  statute,  en  ’n  vaste  plek  van  byeenkoms. 
Die  ledetal  het  egter  al  spoedig  so  toegeneem  dat  die  kamer 
heeltemal  te  klein  en  ondoelmatig  geword  het,  daar  is 
’n  groter  en  vernamer  plek  gehuur,  maar  die  klein  klompie 
intieme  vriende  wat  die  kring  gestig  het,  het  nog  altyd  een 
aand  in  die  week  op  die  ou  plek  bymekaar  gekom. 

Een  van  hulle  was  ’n  jong  oudheidkundige,  ’n  sekere 
Neeteson,  die  enigste  kind  van  ryk  mense,  wat  vir  plesier 
antieke  dinge  versamel  het.  Hy  was  ook  ’n  groot  liefhebber 
van  geskiedenis  en  het  ’n  spesiale  studie  gemaak  van  die 
geskiedenis  van  sy  stad.  Aan  die  man  het  ek  — dit  het 
ek  later  eers  besef  — veel  van  my  insig  in  die  wese  van 
die  kuns  te  danke.  Hy  moet  nou  as  hy  nog  leef,  ’n  man 
van  ongeveer  vyf  en  sewentig  jaar  wees,  maar  as  dit 
toevallig  so  sou  kom  dat  hy  eendag  hierdie  beskouings  lees 
dan  hoop  ek  dat  hy  hom  nog  die  seun  sal  herinner  aan 
wie  hy  soveel  jare  gelede  die  stad  Antwerpen  gewys  het. 

Ek  was  ’n  seun  van  nog  geen  sewentien  jaar  nie  toe  ek 
enkele  weke  van  my  lang  somervakansie  by  my  broer  in 
Antwerpen  gaan  deurbring  het.  Nog  voor  ek  daar  aangekom 
het,  het  Neeteson  vir  my  broer  aangebied  om  my  iets  van 
die  stad  te  laat  sien,  omdat  my  broer  deur  sy  drukke  werk- 
saamhede  geen  tyd  sou  hê  om  dit  self  te  doen  nie.  Vir 
twee  weke  lank  het  hy  my  toe  dag  na  dag,  en  dikwels  hele 
dae,  rond  geneem  om  my  sy  geliefde  Antwerpen  te  wys 
en  het  hy  my  aandag  gevestig  op  eienaardighede  en 
skoonhede  van  die  stad  terwyl  hy  my  allerlei  besonderhede 
‘daaromtrent  meedeel.  Ek  het  my  later  nog  dikwels 
verwonder  oor  die  hartlikheid  van  die  man  wat  hom  beweeg 
het  om  ’n  seun,  wat  nog  van  niks  weet  nie,  en  nog  oor 
niks  kan  gesels  nie,  dae  lank  uit  te  neem  om  vir  hom  sy 
verblyf  in  die  groot  vreemde  stad  genotvol  en  leersaam 
te  maak. 

Dit  is  hy  wat  my  ook  saamgeneem  het  na  een  van  die 
groot  driemaandelikse  feesaande  van  die  kring,  en  dit  is 
daar  waar  ek  in  een  aand  so  ontsaglik  veel  insig  in  kuns 
gekry  het.  Nie  dat  ek  my  daar  toe  al  van  bewus  was  nie. 
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maar  langsamerhand,  in  die  loop  van  die  jare,  het  die 
dinge  wat  ek  daar  slegs  half  bewus  gesien  en  gehoor  het, 
maar  wat  tog  deur  my  opgeneem  is  en  in  my  weggesak 
het,  die  een  na  die  ander  helder  in  my  herinnering  gekom 
en  kon  ek  hulle  deur  my  meerdere  ondervinding  en  groter 
kennis  beter  begryp.  Die  vergaderplek  was  ’n  groot  kelder 
onder  in  een  van  die  oudste  geboue  van  die  stad,  ’n  gebou 
met  dik  mure,  getraliede  vensters  en  wenteltrappe,  waar 
nog  geen  elektriese  lig  of  gaslig  was  nie  en  wat  nog  vol 
was  met  die  atmosfeer  van  vergange  eeue.  Die  kelder  se 
mure  was  versier  met  ’n  bont  mengeling  van  skilderye, 
tekeninge  en  lappe  borduurwerk  en  in  hoeke  en  venstemisse 
het  beelde  en  potte  gestaan;  alles  werk  van  lede  van  die 
kring.  Daar  was  ook  ’n  verhoog  gemaak  en  wel  so  groot 
dat  toneelopvoerings  gerieflik  gegee  kon  word.  Die  vertrek 
was  gevul  met  tafels,  sowel  lang  tafels  waar  wel  tien  of 
twaalf  gaste  by  kon  aansit,  as  klein  tafeltjies  waarby  jy, 
afgesonder  van  die  ander,  met  ’n  vriend  in  ’n  hoek  of  half 
agter  ’n  pilaar  vertroulik  kon  gesels.  ’n  Aantal  lampolie- 
lanterns  aan  die  mure,  met  kerse  in  antieke  blakers  op  die 
tafels,  het  die  saal  belig  en  die  vele  swak  skynsels,  wat  ’n 
griUige  tekening  van  lig  en  skaduwees  gemaak  het,  gevoeg 
by  die  eienaardige  omgewing  en  die  eienaardige  mense, 
het  die  tafereel  ’n  romantiese  aansien  gegee. 

Om  agt  uur  sou  die  verrigtinge  ’n  aanvang  neem,  maar 
om  sewe  uur  was  die  meeste  lede  van  die  kring  al  daar, 
en  toe  ons  kort  voor  agt  daar  aankom,  was  die  kelder 
al  so  vol  rook  van  al  die  pype,  sigare  en  sigarette  en  so  vol 
lawaai  van  al  die  hardpratende  manne  en  vroue  dat  dit 
gelyk  het  of  die  fees  al  in  volle  gang  was. 

Die  voorsitter  het  presies  om  agt  uur  die  vergadering 
geopen  en  gesê  dat  hy  die  lede  van  die  kring,  asook  die 
vriende  wat  hulle  saamgebring  het,  ’n  aangename  aand 
toewens.  Hy  sê  toe  dat  daar  onder  kunstenaars  deesdae 
so  baie  gestry  word  oor  kuns,  wat  kuns  is  en  wat  dit  beoog, 
waarom  hulle  dan  besluit  het  om  vanaand  elkeen  ’n  kans 
te  gee  om  sy  sienswyse  oor  wat  die  essensiële  in  die  kuns 
is  met  ’n  voorbeeld  te  veraanskouelik.  ’n  Aantal  lede  het 
hulle  name  daartoe  reeds  ingegee,  maar  as  daar  aan  die 
einde  van  die  verrigtings  nog  meer  lede  of  vriende  is  wat 


7 


daaroor  iets  te  berde  wil  bring,  dan  sal  daarvoor,  indien  die 
tyd  dit  toelaat,  nog  geleentheid  gegee  word. 

„Ons  kry  dan  nou  eers,”  vervolg  hy,  ,,’n  voorstelling 
van  mejuffrou  Risseeuw  om  aan  te  toon  dat  kuns  hoof- 
saaklik  ’n  uiting  van  gevoel  is.” 

’n  Dame  staan  op  en  bestyg  die  verhoog.  ’n  Oomblik 
staan  sy  doodstil.  Toe  steek  sy  haar  arms  in  die  lug. 
„Vreugde”  roep  sy  en  begin  vinnig  rondwarrel.  Maar 
al  spoedig  word  sy  rustiger  en  ernstiger  tot  haar  hele  wese 
en  al  haar  bewegings  ’n  diepe,  vervoerende  vreugde 
uitstraal.  Dit  het  doodstil  geword  en  almal  lyk  bekoor,  en 
toe  sy  ophou,  was  daar  luide  geroep  en  geklap. 

Vir  my  was  dit  te  pragtig.  Ek  het  toe  nog  nooit  so  iets 
gesien  nie,  want  my  lewe  in  ’n  klein  plattelandse  stadjie  het 
van  dergelike  genietinge  geheel  en  al  verstoke  gebly.  Die 
jong  vrou  was  mooi  en  bevallig  en  dit,  gevoeg  by  haar 
vrye,  losse  en  sierlike  beweginge,  het  my  half  dronk  gemaak 
van  bewondering.  „Haat”  roep  sy,  en  sy  begin  ’n  nuwe  dans, 
wat  in  sy  ritme  en  voetgestamp,  en  die  gebare  van  arms 
en  hande,  uiting  gee  aan  felle  woede  en  haat.  Dit  was 
ook  baie  boeiend,  maar  tog  was  die  eerste  vertolking  vir 
my  mooier,  omdat  dit  meer  gepas  het  by  haar  liewe  en 
bekoorlike  verskyning. 

Daarna  het  ’n  man  met  behulp  van  ’n  swart  bord  en  ’n 
stuk  kryt  nog  al  lank  gepraat  oor  simboliek  en  het  beweer 
dat  simboliek  die  hoogste  vorm  van  kuns  is. 

Toe  het  daar  ’n  digteres  na  vore  gekom  en  het  ’n  gedig 
voorgedra,  ’n  gedig  van  ’n  Fransman  wat  ek  nie  kon 
verstaan  nie.  Volgens  die  digteres  was  kuns  die  weergawe 
van  hemelse  ervaringe. 

Hoewel  ek,  soos  gesê,  geen  voldoende  Frans  geken  het 
om  die  gedig  te  volg  nie,  het  ek  dit  tog  geniet,  maar  of  dit 
die  mooi  klank  en  ritme  van  die  gedig  was,  of  die  skoonheid 
van  die  Franse  taal,  of  dat  dit  die  pragtige  voordrag  was 
wat  my  die  meeste  bekoor  het,  weet  ek  nie,  maar  haar 
mening  dat  kuns  ’n  vermoë  is  om  hemelse  oomblikke  wat 
die  kimstenaar  gesmaak  het,  vas  te  lê  in  ’n  kunswerk,  het 
ek  tenvoUe  beaam. 

So  het  die  een  kunstenaar  na  die  ander  op  die  verhoog 
gekom  om  sy  persoonlike  sienswyse  oor  kuns  met  voor- 
beelde  te  verduidelik.  Dan  was  daar  weer  lang  tye  dat  die 
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verhoog  leeg  was.  Aan  meer  as  een  tafel  het  groot  stryery 
en  meningsuitwisseling  beginne  oor  kuns  in  die  algemeen 
of  oor  die  kuns  van  een  of  ander  kunstenaar  in  besonder. 
Neeteson  het  homself  by  my  verontskuldig  en  aan  ’n  ander 
tafel  gaan  sit  om  met  ’n  vriend  te  gesels  en  ek  het  daar 
alleen  agter  gebly. 

„Kuns  is  harmonie,  ewewig,  ritme,”  hoor  ek  een  van  die 
kêrels  sê. 

Maar  die  ander  man  stem  nie  met  hom  saam  nie.  „Dit 
kom  wel  daarby,”  sê  hy  „al  is  dit  nie  altyd  noodsaaklik 
nie.  Weet  jy  wat  die  eintlike  doel  van  kuns  is?  Ek  sal  jou 
sê.  Dis  niks  anders  nie  as  selfopenbaring.  ’n  Mens  wil 
homself  sien.  Maar  jy  kan  jouself  slegs  sien  in  jou  werk. 
Jou  dade  natuurlik,  jou  geskiedenis;  maar  dit  is  weer  iets 
anders.  Maar  ’n  mens  sien  homself  in  sy  werk.  En  dit  is 
in  ’n  baie  groot  mate  die  geval  met  kuns.  ’n  Kunstenaar 
wil  soveel  moontlik  van  homself  in  sy  werk  lê,  en  dan 
homself  op  sy  beste.  Dan  kyk  hy  na  sy  werk  soos  een 
wat  in  ’n  spieël  kyk,  ’n  spieël  met  dwarsspieëls  wat  jy  kan 
stel.  Elke  nuwe  kunswerk  wys  hom  van  ’n  ander  kant. 
Dis  altyd  hy,  maar  elke  maal  weer  nuut.  Jouself  uitbeeld 
om  daarna  te  kan  kyk,  dit  is  die  doel  van  kuns,  en  daarby 
natuurlik  jouself  op  sy  beste.  Dis  ’n  soek  na  selfkennis, 
’n  selfbetragting,  met  as  byvoeging  ook  ’n  groot  mate  van 
selfverheerliking  natuurlik.” 

’n  Man  wat  naby  die  spreker  sit,  stoot  hom  aan  en  haal 
’n  stuk  papier  uit  sy  sak  en  gee  dit  vir  hom.  ,,Hier  is  die 
bewys  dat  jy  volkome  reg  is  ou  broer”  sê  hy.  „Dis  van  my 
dogtertjie.” 

Ek  en  ’n  paar  van  die  wat  na  die  debat  geluister  het, 
staan  op  om  te  kyk.  Dis  ’n  tekening  van  ’n  kind  van  a^ 
of  tien  jaar.  Die  tekening  stel  ’n  dogtertjie  voor,  ’n  meisie 
met  ’n  paar  dun  vlegseltjies,  stokkerig  geteken,  soos  ’n 
kind  dit  gewoonlik  doen.  Daaronder  was  in  ’n  kinderlike 
handskrif  geskryf:  „Dit  is  ek.” 

Daar  was  luide  gelag,  en  een  kêrel  slaan  die  man  wat  so 
lank  betoog  het,  op  sy  nek  en  roep:  „Nou  kan  jy  maar  stil 
bly  man,  hierdie  tekening  is  ’n  sterker  bewys  dat  jou  teorie 
reg  is  as  jou  lang  redenasies.” 

Dit  was  regtig  ’n  lekker  aand.  Die  bier,  die  koffie,  die 
tertjies,  alles  help  om  die  geselligheid  nog  te  vermeerder. 
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Nou  en  dan  begin  ’n  paar  te  sing  en  hou  dan  weer  op, 
maar  soms  sluit  almal  aan  en  volg  daar  wel  ’n  paar  liedere 
agtermekaar. 

’n  Dame,  sigbaar  ook  ’n  kunstenares,  roep  my  by  haar 
waar  sy  alleen  op  ’n  bank  teen  die  muur  sit.  Sy  lê  haar 
arm,  met  in  die  hand  nog  die  glas  bier,  om  my  skouers. 
„Hawel  jongen  OUander,”  sê  sy,  „zijt  gij  al  tuis  by  ons 
Belgen  zuUe?”  Telkens  as  sy  weer  ’n  slokkie  bier  neem, 
skuif  sy  haar  gesig  langs  myne.  Ek  het  eers  bietjie  ver- 
bouereerd  gevoel,  maar  het  tog  dadelik  van  haar  gehou. 

„0,”  sê  sy,  „nou  moet  jy  mooi  luister;  nou  sal  jy  iets  sien. 
Die  dame  wat  daar  nou  op  die  verhoog  klim,  is  ons  beste 
voordragkimstenares . ’ ’ 

’n  Vrou  van  sowat  vyf-en-dertig  jaar,  klein  en  lewendig, 
begin  te  praat.  „Kuns”  sê  sy  „is  ’n  bewuste  poging  van 
die  kunstenaar  om  by  ander  mense  die  fantasie  op  te  wek. 
Ek  gaan  dit  vir  juUe  aantoon  met  ’n  aanskoulike  voorstelling 
van  die  bekende  gedig:  Ldefde  in  het  huwelik.” 

Toe  dra  sy  ’n  outydse  gedig  voor  waarin  die  liefde  van 
’n  paar  getroude  jong  mense  beskryf  word.  Jy  sien  huUe 
by  die  wieg  van  huUe  eerste  kindjie.  Die  skoonouers  van 
die  man  kom  binne  en  staan  ook  by  die  wiegie  en  almal 
is  bly.  En  hoe  trots  is  die  moeder!  Jy  sien  huUe  daar, 
vier  mense  en  ’n  klein  kindjie  in  ’n  wieg,  nie  op  die  verhoog 
nie,  maar  in  die  woonkamer  van  gewone  mense.  Jy  sien  die 
jong  man  en  sy  skoonvader  en  jy  sien  die  jong  vrou;  jy 
sien  die  skoonmoeder  en  jy  sien  selfs  die  suigeling  in  die 
wieg.  Hoe  mooi  speel  die  vrou ! Hoe  beeld  sy  sonder  aarse- 
ling  die  vier  mense  uit,  sonder  hapering,  sonder  weifeling. 
HuUe  verskiUende  stemme,  huUe  houdinge.  Die  kort, 
dikkerige  moeder;  die  kort,  bietjie  gesette  vader.  Jy  glo 
jou  oë  nie.  Daar  loop  huUe;  daar  staan  hiUle  by  die  wieg. 
Die  vader  maak  ’n  grappie,  die  moeder  veeg  ’n  traan  weg. 
Ek  vryf  my  voorkop,  sper  my  oë  wyd  oop.  Daar  staan 
vier  mense;  maar  dit  kan  nie  wees  nie,  want  daar  is  maar 
een,  dit  w’eet  ek.  Dis  te  pragtig.  Jy  kan  nie  sê  hoe  pragtig 
dit  is  nie.  Dis  so  mooi  dat  ek  verbleek. 

Toe  die  gedig  uit  is  en  die  kunstenares  die  verhoog 
verlaat,  wis  ek  dat  kims  daar  is  om  jou  te  laat  fantaseer. 

Die  voorsitter  sê  daama  dat  as  daar  nog  iemand  is  wat 
iets  wil  voordra  of  sing  of  iets  anders  wU  doen,  hy  dan  nie 
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moet  wag  nie,  want  hulle  wil  die  orige  deel  van  die  aand  on- 
gehinderd  wy  aan  onderlinge  geselskap,  want  dit  is  die  ding 
waarvoor  huUe  tog  maar  bymekaar  kom.  Mooi  sangstukke 
kan  mens  altyd  hoor,  en  as  jy  na  ’n  skouburg  gaan  kan 
jy  toneelstukke  sien  en  voordragte  hoor  soveel  as  jy  wil, 
maar  die  geleentheid  om  met  soveel  vriende  aangenaam 
tesame  te  wees,  kry  mens  nie  so  dikwels  nie.  Daarom,  as 
daar  nog  van  hulle  is  wat  nog  iets  te  sê  het,  dan  moet  hulle 
gou  maak. 

Na  hierdie  woorde  staan  ’n  lang  man  op,  ’n  man  met  ’n 
kunstenaarskop,  ’n  skilder  of  beeldhouer.  Hy  lyk  ook  baie 
intelligent  en  beskaafd.  Hy  vra  verontskuldiging  vir  die 
feit  dat  hy  die  vergadering  se  aandag  nog  vir  ’n  paar  minute 
vra,  maar  volgens  sy  mening  is  kuns  ten  slotte  tog  maar 
die  uitbeelding  van  die  werklikheid,  maar  dan  gesien  of 
gehoor  in  ’n  strak  gespanne  stemming  en  dit  dan  suiwer 
weergegee.  Ter  verduideliking  haal  hy  van  agter  uit  die 
saal  ’n  groot  skildery  en  stel  dit  op  die  verhoog  ten  toon. 
Dis  ’n  impressionistiese  skildery,  nie  van  homself  nie,  maar 
van  ’n  man  wie  se  kuns  hy  baie  bewonder.  Die  doek  stel 
’n  vrou  voor  wat  in  haar  kombuis  sit  en  ertappels  skil. 
Almal  het  opgestaan  en  heen  en  weer  geskuifel  tot  hulle  ’n 
plekkie  gekry  het  vanwaar  huUe  die  skildery  op  sy  beste 
kon  sien.  Waardeur  wis  jy  nie,  maar  hoe  langer  jy  kyk, 
hoe  sterker  ’n  onverklaarbare  weemoedigheid  in  jou 
uitbrei.  Dis  nie  ’n  skildery  wat  ’n  mens  treurig  behoort  te 
stem  nie ; die  vrou  self  lyk  ook  heeltemal  nie  treurig  nie,  en 
tog  voel  jy  dat  ’n  vae  droefheid  in  jou  toeneem.  Dis  doodstil 
in  die  saal;  niemand  praat  nie,  en  toe  die  kunstenaar  weer 
eerbiedig  die  skildery  wegneem,  hoor  jy  meer  as  een  ’n  diep 
sug  gee. 

Ek  het  ’n  rukkie  in  gedagte  gesit,  skynbaar  luisterend 
na  die  gesprek  by  my,  maar  in  werklikheid  met  my  her- 
innering  nog  altyd  by  die  skildery. 

Naby  my  sit  ’n  skrywer,  ’n  skrywer  van  verhale.  Hy 
sit  en  gesels  met  ’n  man  teenoor  hom  en  ek  kan  goed  hoor 
wat  huUe  sê.  „Ons  het  jou  opvatting  van  kuns  nog  nie  ge- 
hoor  nie”  sê  die  ander  man. 

„Amper  het  ek  ook  my  mening  gegee,”  antwoord  die 
skrywer,  „maar  dan  sou  ek  my  teorie  moes  staaf  deur  n 
skets  of  verhaal  voor  te  lees,  en  dit  is  op  ’n  aand  soos 
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hierdie  nie  heeltemal  op  sy  plek  nie,  dink  jy  nie  ook  so 
nie?” 

„Ek  weet  nie.  Maar  sê  my:  wat  is  jou  opvatting  van 
kuns?” 

„Daar  is  natuurlik  baie  kante  aan  die  saak,  maar  daar  is 
een  eienskap  van  die  kuns  wat  vir  my  amper  die  vernaamste 
is,  en  wat  hulle  vanaand  tog  nie  genoem  het  nie,  en  dit  is 
dat  dit  ’n  middel  is  tot  bevryding,  bevryding  van  een  of 
ander  kwellende  gedagte;  nie  altyd  ’n  droewige  of  neer- 
slagtige  of  dwase  gedagte  nie,  maar  altyd  ’n  gedagte  wat 
so  ’n  groot  plek  in  jou  bewussyn  ingeneem  het  dat  dit 
naderhand  tot  ’n  kwelling  geword  het.  Om  dan  van  so  ’n 
gedagte  geheel  of  gedeeltelik  ontslae  te  raak,  kan  die  kuns 
jou  help.  En  dit  het  ’n  mens  voortdurend  nodig,  want 
altyd  weer  groei  daar  in  ons  gedagtelewe  nuwe  kwellinge.” 

My  aandag  word  toe  afgelei  na  iets  anders,  maar  later 
hoor  ek  die  skrywer  sê:  „Ek  gaan  dit  nog  stuur  na  een  of 
ander  tydskrif,  want  niemand  sal  ook  maar  enigsins  kan 
vermoed  wie  die  persone  is  en  dat  ek  iets  met  hulle  uit  te 
staan  gehad  het  nie.  Dit  moet  jy  kan  doen  as  jy  skrywer  is. 
Jy  vertel  iets  asof  dit  jy  is  van  wie  jy  skryf,  en  dit  is 
iemand  anders,  en  jy  vertel  asof  dit  iemand  anders  is  en  dis 
al  die  tyd  jy!  Wat  het  ander  mense  met  jou  te  doen,  nie 
waar  nie?  Jy  doen  skynbaar  allerlei  ontboeseminge,  jy  lê, 
soos  huUe  sê,  jou  siel  bloot,  maar  al  die  tyd  verberg  jy  jou 
agter  ’n  gordyn  van  woorde.” 

„Ja,”  antwoord  die  ander  man,  „dit  verstaan  ek  natuurlik 
goed.  Ek  sal  graag  die  verhaal  lees.” 

Op  daardie  oomblik  beklim  die  voorsitter  weer  die  ver- 
hoog  en  almal  maak  hulle  reg  om  te  luister.  „Vriende”  sê  hy 
„dit  is  al  ver  in  die  nag  en  dis  tyd  om  ons  samekoms  te 
beëindig.  Daarom  wil  ek  nou  meneer  Van  Roesselaere  van 
Brussel  vra  om  nog  ’n  kort  woordjie  te  spreek  voor  ons 
uitmekaar  gaan.” 

’n  Ouerige,  deftige  man  staan  toe  van  sy  stoel  op  en 
hou  ’n  kort  toespraak.  Hy  dank  die  kring  vir  die  buiten- 
gewoon  aangename  en  leersame  aand.  Maar  teenoor  die 
baie  goeie  dinge  wat  hy  hier  gehoor  en  aanskou  het,  is  daar 
een  ding  wat  hom  nie  bevredig  het  nie.  Hy  het  vanaand 
hoor  sê,  en  hy  het  dit  al  eerder  gehoor  dat  die  kuns  die 
pad  is  waarmee  mens  uiteindelik  die  skoonheid  sal  vind. 
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en  hy  het  niemand  daardie  stelling  hoor  weerspreek  nie. 
„Dis  egter  nie  die  kuns  wat  ons  uiteindelik  tot  die  skoon- 
heid  sal  bring  nie,”  sê  hy,  „die  skoonheid  sal  ons  vind 
langs  die  pad  van  die  deug.” 

Daar  was  ’n  gemompel  van  baie  gaste  wat  ontwyfelbaar 
’n  teenoorgestelde  mening  te  kenne  gegee  het  en  die  voor- 
sitter  het  self  ook  in  die  gees  geantwoord.  „Ons  weet  almal 
dat  meneer  Van  Roesselaere  ’n  moralis  is,”  sê  hy.  „Maar 
’n  moralis  is  selde  ’n  goeie  realis.  Deug  en  kuns  is  twee 
dinge  wat  niks  met  mekaar  te  doen  het  nie.  Daarom  kry 
jy  kunstenaars  onder  vromes  en  goddeloses,  onder  deug- 
sames  en  onder  mense  wat  geen  morele  wet  erken  nie.  En 
by  almal  vind  jy  die  skoonheid.  Nie  die  volmaakte  skoonheid 
nie,  maar  tog  is  daar  in  hulle  werk  altyd  iets  wat  aan  die 
volmaakte  skoonheid  deel  het.  Die  volmaakte  skoonheid 
sal  egter  seker  ook  wel  die  volmaakte  deug  insluit,  en 
miskien  sal  dit  nog  eenmaal  blyk  dat  hulle  wat  die  skoonheid 
gesoek  het  met  die  pad  van  die  kuns,  die  ander  mense, 
wat  die  skoonheid  gesoek  het  met  die  pad  van  die  deug, 
uiteindelik  in  volmaakte  skoonheid  sal  ontmoet.” 

Toe  ek  die  volgende  dag  aan  my  broer  een  en  ander  van 
die  feesaand  vertel,  sê  hy:  ,,Kuns  is  die  vermoë  om  die 
essensiële  van  die  dinge  te  sien  en  dit  dan  op  die  een  of 
ander  wyse  verstaanbaar  uit  te  beeld.” 

Wanneer  vandag,  na  al  die  jare  van  onderv'inding  en 
bepeinsing,  ek  aan  myself  die  vraag  stel:  Wat  is  kuns?  dan 
moet  ek  antwoord:  Nee,  waaragtig,  ek  weet  dit  nie! 
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Dis  dig,  dis  diep,  die  sielsbegogeling. 

Hoe  moet  ek  eindeloos  die  wonder  dra, 
en  aan  die  vreemde  reisigers  weer  vra, 
wat  uit  ’n  ver  geweste  koopwaar  bring? 

Hul  ken  tot  aan  die  wydste  wêreldkring 
wat  ieder  land  as  skoon  en  vorstelik  prys, 
maar  van  my  lang-verlore  paradys 
het  hul  geen  sanger  êrens  ooit  hoor  sing. 

Dit  is  maar  net  ’n  ver  gedagteding, 
ek  kan  dit  nooit  nie  meer  tot  woorde  buig, 
dit  is  maar  net  ’n  ou  herinnering 
wat  uit  ek  weet  nie  wanneer  nog  getuig, 

’n  voetklank  uit  ’n  lang-vergange  land 
waar  God  sy  wandelspoor  eens  het  geplant. 


StiíL 


et,á 


Dis  stil  die  reis  op  lewenslaagland  langs: 
wyd  blou  Verlede,  vaal  die  Toekoms  aan; 
eensaam  die  vlaktes,  net  herinnerings  slaan 
soos  nêrens-winde  deur  ou  puin  van  angs. 

Eindloos  die  blou  se  ruim  waar  Wêreldslangs- 
gewys  trileinders  om  die  vertes  gaan, 
en  Weinig  is  daar  van  die  duiselvangs 
van  daaddronk  glories  waar  min  hoogtes  staan. 

Daar  is  net  drank  van  lig  en  hemelklaarte, 
die  wortellose  wind  se  yl  gerug, 
daar’s  kleurgetint  wat  blom  in  wolkgeblaarte, 
die  hoë  hemelbloeisels  sonder  vrug; 
en  wie  die  land  bereis,  die  nooit  gekaarte, 
keer  na  die  verre  mensdom  nie  terug. 
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Ons  dra  uil  soveel  langvervloë  dae 
ons  vreemd-verwaaste  droomgeheimenis, 
ons  bring  uit  al  ons  harde  teëslae 
’n  Hoop  waarvoor  daar  geen  vervulling  is. 

Ons  poog  om  in  verganklikheid  die  lae 
te  lê,  met  mensehande  ongewis, 
van  God  se  ryk  en  tempel  en  te  wae 
wat  ewig  slegs  en  nimmer  stoflik  is, 

Ons  is  die  ploeërs  in  die  see  se  sand, 
ons  oes,  die  halmlose  aar  van  smaad; 
ons  delf  in  steen  na  geestesdiamant, 
en  sif  as  fonds  uit  slegs  ons  broer  se  haat. 
Ons  is  ontdekkers  van  ’n  nêrensland, 
ons  is  die  bouers  wat  geen  bouwerk  laat. 


Jul  het  te  lank,  o duisendvoudgetakte 
miljardgeblaardes,  in  ons  siel  getap 
die  wrange  edik  van  jul  bitter  sap 
by  brand  en  dors  en  dwarsheid  van  die  vlakte. 

Ons  kan  nie  buig  die  al  te  seer  verstrakte 
rug,  nek  en  hoof  voor  wie  botsinnig  trap, 
ons  voel  as  pyn  die  laag  lugubre  grap 
van  mag  in  hande  van  die  halfgebakte. 

Hoe  lank,  o God,  hoe  lank  moet  dit  nog  duur 
dat  ons  aanskou,  gemuilband  en  gebonde, 
hoe  goud  getransmuteer  word  in  die  vuur 
tot  draf  en  drek  en  afval  vir  die  honde, 
en  waarheid  word  ’n  vuig  karikatuur? 

As  ’t  kan,  Heer,  laat  ons  dit  hou  ongeskonde! 
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(Na  Horatius). 

Nie  altyd  uit  die  wolke  giet 
op  moddervelde  af  die  reën, 
of  storm  oor  Caspies-golfgebied 
rukwinde  eindeloos  aaneen, 

Nog,  Valgius,  aan  die  Armeense  kus 
staan  ys  verstyf  die  maande  deur, 
of  kreun  eikwoude  op  Garganus 
in  wind  wat  blaar  en  takke  skeur, 

Maar  jy  volg  steeds  met  droef  refrein 
verlore  Mystes,  jou  gesug 
duur  voort  as  Hesperus  verskyn 
of  vir  die  snelle  son  weer  vlug. 

Drie-leeftyd-oue  Nestor  het 
Antilochus  die  jare  deur 
nie  steeds  beween  nie  of  ouers  net  — 
en  susters  — Troïlus  betreur. 

Kom  staak  dan  eind’lik  klagte  week 
en  laat  ons  die  triomf  besing 
van  Caesar,  hoe  Niphates  bleek 
in  ysboei  na  die  hemel  dring, 

En  hoe  die  Mediese  rivier, 
verower,  tam  oor  rotse  gly, 
en,  ingeperk,  Gelone  hier 
oor  heelwat  kleiner  vlaktes  ry. 


PROFESSOR  T.  J.  HAARHOFF 
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Jy  sê,  vriend,  dat  hierdie  droogte  van  1952  al  erger 
is  as  die  groot  droogte  van  1933?  Wel  ek  weet  nie,  omdat 
ek  nou  nie  meer,  soos  destyds,  op  die  platteland  woon  nie. 
Wat  weet  ons,  stedelinge,  ook  juis  van  die  verskrikkings  van 
droogtes  af.  Ons  lees  daarvan  in  die  dagblaaie.  Ons  mor  en 
kla  oor  die  hitte,  en  omdat  ons  voorstedelike  tuintjies  daar 
nie  meer  so  fleurig  uitsien  nie.  Ons  praat  saam  oor  die 
droogte  as  die  koerante  begin  paniekerig  word,  en  vir  ons 
donker  prentjies  skilder  van  pryse  wat  sal  styg  as  die  land- 
man  nie  meer  produseer  nie.  Maar  al  hierdie  dinge  raak  ons 
maar  skrapsies.  Of  dit  oor  ’n  maand  of  twee  maande  eers 
gaan  reën,  ons  salaris  sal  nie  daardeur  beïnvloed  word  nie. 
Die  angs  van  die  boer,  as  die  reën  dag  na  dag  wegbly, 
totdat  die  laaste  hoop  om  sy  oes  te  red  verby  is  en  hy  weet 
dat  ondergang  hom  in  die  gesig  staar,  van  daardie  angs 
en  wroeging  weet  ons  niks. 

In  1933  het  ek  daardie  droogte  saam  met  die  boere  van 
Wes-Transvaal  deurgemaak.  Nee,  ek  het  nie  geboer  nie; 
en  my  gesaaides  of  vee  het  nie  omgekom  tydens  die  droogte 
nie.  Finansieel  het  ek  niks  verloor  nie,  want  ek  was 
onderwyser;  en  my  salarissie,  klein  soos  dié  was,  het  ek 
maand  na  maand  ontvang. 

Maar  ek  het  tussen  die  boere  gewoon  en  ek  het  gesien. 

Destyds  loseer  ek  op  die  platteland,  waar  my  tweeman- 
skooltjie  was,  by  oom  Manie  en  tant  Emma,  twee  dierbare 
Kristenmense  van  die  regte  stoere  boere-tipe. 

By  hulle  in  die  huis  het  ook  gewoon  hulle  seun  Jaap, 
met  sy  vroutjie  Mien  en  hulle  vier-jaaroue  seuntjie  klein 
Herman  — natuurlik  die  twee  oumense  se  oogappel. 

Jaap  was  ’n  wakker  en  vooruitstrewende  boertjie  en  ek 
het  dikwels  gehoor  dat  oom  Manie  vir  hom  sê:  „Stadig 
nou,  Jaap.  Jy  wil  te  groot  ingaan  en  te  veel  waag,  my 
seun.  Dis  alles  goed  en  wel,  maar  jy  weet  hoe  afhanklik 
ons  van  die  liewe  reent  is  en  dat  die  boer  se  gesaaides, 
nadat  sy  saad  in  die  grond  is,  afhanklik  is  van  die  weer. 
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Gaan  jy  so  groot  in  en  ons  vang  nie  die  oes  nie  — nou 
ja,  skuld  is  ’n  dêssitse  ding  as  jou  bewys  verval  en  daar 
moet  betaal  word.” 

„Pa,  maar  ons  kan  nie  meer  boer  soos  Pa-huUe  van- 
melewe  geboer  het  nie,  Ons  moet  wetenskaplik  te  werk 
gaan,”  en  so  aan  het  Jaap  met  sy  Pa  redeneer;  en  op  die  ou 
end  sy  sin  gekry. 

Dit  het  daardie  jaar  vroeg  in  Oktober  goed  gereën.  Die 
boere  was  in  hul  noppies.  Op  die  lande  sien  jy  net  hoe 
woel  en  werskaf  dit.  Dit  is  nuwe  en  duur  gereedskap;  dit 
is  superf osfate ; dit  is  duur  saad.  En  Jaap  het  ’n  trekker 
aangekoop,  omdat  hy  sy  pa  oorreed  het  dat  die  dae  van  die 
stadige  os  getel  is  en  daar  in  die  toekoms  net  met  trekkers 
gewerk  sou  word. 

Oom  Manie  het  teëgeskop  maar  Jaap  het  sy  sin  gekry; 
en  die  goeie  tant  Emmie  het  my  vertroulik  meegedeel  dat 
oom  Manie  ’n  verband  op  sy  grond  geneem  het,  om  vir 
Jaap  die  geld  vir  al  die  dinge  te  kon  voorskiet.  Saam 
met  Jaap,  het  ek  dit  ingesien  dat  daar  nie  op  die  ou  manier 
met  die  boerdery  voortgegaan  kon  word  nie,  Ek  sou  net 
soos  Jaap  gehandel  het  as  ek  in  sy  skoene  was. 

Met  die  trekker  tot  sy  beskikking,  was  Jaap  gou  die 
ander  boere  in  die  buurt  ver  vooruit.  In  ’n  jip-trap  was 
sy  landerye  bewerk  en  sy  saad  in  die  grond.  Die  ander 
boere  het  kom  kyk  hoe  sy  trekker  werk.  Party  was 
skepties,  maar  die  jonger  boere  was  almal  die  mening  toe- 
gedaan  dat  die  dag  nog  sou  kom  wanneer  die  trekker  heel- 
temal  die  os  se  plek  sal  inneem. 

„Dan  kan  ’n  man  al  jou  grond,  wat  jy  nou  vir  weiding 
moet  hou,  ook  omploeë  en  saai.  En  kyk  net  wat  jy  dan 
uit  jou  grond  kan  maak.  Nee,  ek  skaf  vir  my  ook  een 
aan  as  ons  vanjaar  die  pyp  rook,”  so  gesels  die  boertjies 
onder  mekaar. 

Die  ander  boere  was  nog  lank  nie  deur  hul  werk  nie,  toe 
staan  die  bulte  van  Diepspruit  groen  van  Jaap  se  mielies. 
Dit  was  ’n  plesier  om  daardie  lap  gesaaides  te  sien.  Elke 
middag  as  dit  koel  word,  stap  ons  almal,  oom  Manie,  tant 
Emma,  Jaap,  Mien,  ek  en  klein  Herman  lande  toe.  Die 
stand  van  die  gesaaides  was  pragtig;  en  oom  Manie  — 
ek  sien  hom  nou  nog,  duime  agter  die  kruisbande  ingehaak, 
die  broek  glad  gespan  oor  die  ronding  van  die  magie,  ’n 
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vergenoegde  glimlaggie  op  die  gesig,  as  hy  sê:  „Ja-nee 
Meestertjie,  die  gesaaidetjie  lyk  nie  te  sleg  nie,  nê!  Jy 
kan  sê,  hy  staan  blou!  Maar  die  reëntjie  moet  nou  nie  lank 
wegbly  nie.  Dis  tyd  dat  die  voggie  weer  kom!” 

En  altyd  het  klein  Herman  voor  ons  uitgehuppel  en 
gesing  van  wat  sy  pappa  alles  vir  hom  en  Mamma  en 
Ouma  gaan  koop,  na  die  oes. 

Toe  geleidelik  sien  ek  hoedat  oom  Manie  elke  dag  die 
weer  begin  dop  hou. 

„Ou  vrou,  kom  kyk  bietjie  hier,”  sê  hy  saans,  as  hy  ná 
Boekevat  uitstap  om  na  die  weer  te  gaan  kyk.  En  dan  staan 
tant  Emma  op  en  gaan  na  haar  man,  wat  sy  arm  op  haar 
skouer  sit,  en  goedig  beduie,  met  hoop  in  sy  stem:  „Sien  jy 
daar  — wag  so  bietjie  dan  sal  jy  net  sien  — kyk!  Doer 
vêr  slaan  die  weerliggies  uit!  Hy  kom,  Ma!  Hy  kom! 
Oor  drie  dae  is  daardie  weer  hier.  Hy  moet  nou  net  omwerk, 
maar  hy  kom  seker  en  gewis!” 

En  dan  was  dit  weer  oom  Manie  en  oom  Flip  wat 
mekaar  elke  dag  op  die  plaastelefoon  bel  en  die  weer 
bespreek:  „Hoe  lyk  dit,  Buurman,  hy  is  darem  nou  nader 
as  laas  week.  Kyk,  jy  moet  oplet  die  wind  staan  nou  oos, 
en  laas  nag  het  dit  mos  nie  gedou  nie.  Ja,  en  jy  moet 
kyk,  bo  in  die  lug  trek  die  wolkies  in  twee  teenoorgestelde 
rigtings;  en  dan  kom  hy!  Ja  en  oormore  is  dit  weer 
kwartier,  en  dan  kan  jy  seker  wees  daar  kom  ’n  verandering 
en  kan  ons  iets  te  wa^e  wees.  En,  Buurman,  jy  moet  oplet, 
die  maan  gooi  vanaand  uit,”  so  gesels  huUe  dag  ná  dag  en 
bestudeer  die  weer  haarfyn. 

Maar  die  reën  het  nie  gekom  nie. 

Geleidelik  het  Jaap  stiller  geword. 

Vol  kommer  is  tant  Emma  se  stem  as  sy  vra:  „Jaap,  my 
kind,  hoe  lyk  die  lande?” 

„Droog,  Ma.  Hierdie  hitte  is  te  kwaai.  Dit  dor  die  laaste 
bietjie  vog  wat  in  die  aarde  is,  uit.  Die  mielies  begin  in- 
mekaar  draai,  Ma.” 

„Ag  my  kind,  ons  moet  maar  moedhou  en  bid  en  vertrou 
dat  die  liewe  Heer  uitkoms  sal  gee.  Pa  sê  darem  die  tekens 
is  van  gister  af  beter;  en  ons  kan  dalk  iets  te  wagte  wees 
voor  die  end  van  die  week.” 

„Ja,  Ma.  Maar  die  mielies  begin  in  die  sate  kom,  en  as 
dit  nie  nou  reën  nie,  is  dit  verby  met  ons  oes,”  praat  Jaap. 
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Die  dae,  weke,  en  selfs  later  maande,  het  verbygegaan  en 
die  reën  het  weggebly.  Dit  was  verbasend  om  te  sien  hoe 
lank  die  mielies  nog  in  daardie  ontsettende  hitte  en  droogte 
gehou  het  — en  hoe  die  boere  volhard  het  met  die  bewerking 
van  hulle  lande. 

Elke  aand,  met  huisgodsdiens,  het  oom  Manie  ernstig 
gebid  vir  reën  en  uitkomste.  Elke  aand  het  hy  vir  ure  buite 
gebly,  sy  oë  op  die  verre  gesigseinder.  Snags,  as  dit  so 
warm  en  drukkend  is  dat  ek  nie  kan  slaap  nie,  hoor  ek 
hoedat  oom  Manie  opstaan  en  buite  toe  gaan.  Dan  hoor 
ek  hom  en  tant  Emma  lank  met  gedempte  stemme  in  die 
stil  nagwake  praat.  En  ek  weet  dat  hulle  harte  vol 
kommer  is,  omdat  die  reën  nie  kom  nie  en  daar  swaar 
skulde  is  wat  betaal  moet  word. 

Elke  oggend  begin  die  boere  weer  met  nuwe  moed  die 
dagtaak,  met  die  hoop  dat  daar  miskien  vandag  uitkomste 
sal  kom. 

Later  het  Jaap  se  mieles  wit  en  kurkdroog  op  die  lande 
gestaan.  Die  veld  was  dor  en  bruin  soos  in  die  hartjie 
van  die  winter. 

„Jaap,  ons  moet  die  beeste  maar  nou  in  die  lande  ja.  Daar 
is  nie  meer  veld  nie,  Jaap,”  hoor  ek  oom  Manie  een  oggend 
aan  Jaap  sê. 

„Ja,  Pa,”  sê  Jaap  en  sy  gesig  was  soos  dié  van  iemand 
in  wie  die  hoop  lankal  gesterf  het. 

Ek  het  geweet  wat  daar  in  Jaap  se  siel  moes  omgegaan 
het  die  oggend  toe  hy  geweet  het  dat  daar  van  sy  mielie-oes 
niks  meer  tereg  kon  kom  nie,  dat  dié  nie  meer  gered  kon 
word  nie. 

Toe  ek  voor  Mien  se  kamer  verbystap  op  pad  skool 
toe,  hoor  ek  haar  daarbinne  snik.  By  die  tuinhekkie  staan 
ek  stil  om  dit  oop  te  maak  en  my  blik  gaan  oor  Mien 
se  blomtuintjie  waarin  sy  altyd  soveel  behae  gehad  het. 
Die  akkertjies  lê  nou  daar  verdor,  verwaarloos. 

Hier  en  daar  probeer  ’n  blompie,  bietjie  taaier  as  die 
res,  nog  weerstand  bied  teen  die  droogte.  Pateties. 

Selfs  so  vroeg  in  die  oggend  brand  die  son  al  genadeloos 
neer  op  die  droë  aarde.  Die  kinders  kom  met  hulle 
donkiekarretjies  en  die  donkies  word  in  die  kampie  geja 
waarin  daar  geen  lekseltjie  gras  meer  vir  die  diere  is  nie. 
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Tam  en  moeg  van  die  hitte  lyk  die  kinders  asof  die  lewens- 
krag  in  hulle  jong  liggame  uitgebrand  is. 

„Meester,”  sê  Annie,  „Ma  het  gesê  ons  moet  ons  boeke 
vandag  ingee.  Ons  trek  dorp  toe,  Meester.  Pa  gaan 
probeer  om  ’n  jop  op  die  dorp  te  kry.  Ma  sê  ons  kannie 
hier  sit  en  doodgaan  van  ellende  nie,  Meester.  Ons  boorgat 
het  ingegee  en  ons  het  nie  meer  drinkwater  nie.  Pa  se  oes 
is  oor  die  muur.” 

Die  volgende  week  was  dit  Andries  wat  sy  boeke  kom 
ingee.  Sy  pa  het  getrek  met  hulle  vee,  en  sy  Ouboet  gaan 
myne  toe  om  daar  ’n  betrekking  te  probeer  kry. 

Ek  sit  later  met  so  min  kinders  dat  my  assistente 
weggeneem  word.  Die  boere  begin  een  na  die  ander  uitsak. 
Die  droogte  het  hulle  gebreek. 

Toe  die  gesaaides  op  die  lande  later  totaal  tot  niet  was  en 
die  lande  soos  in  die  hart  van  die  winter  daar  lê,  het  die 
stofstorms  begin  kom.  Dit  was  iets  ontsettends,  daardie 
stofstorms  van  1933. 

Dit  het  gelyk  asof  die  kors  van  die  hele  aardbol  oplig 
en  begin  loop.  Soos  ’n  verskrikking  het  die  rooi  wolke 
oor  die  bulte  aangerol  gekoni;  en  angs  het  om  die  hart 
geslaan.  Die  kinders  in  my  skooltjie  het  letterlik  gestik  in 
die  stof  wat  oral  en  op  alies  gelê  en  in  die  lug  bly  hang  het. 

Mens  kon  nie  asem  kry  nie.  Soms  het  die  lug  so  donker 
geword  van  die  stof  dat  ons  mekaar  skaars  kon  sien. 

Ek  probeer  nie  dramaties  wees  nie,  vriend,  en  ek  vergroot 
nie.  Hierdie  dinge  het  so  gebeur  soos  ek  jou  dit  vertel. 

Gebid  vir  reën  en  uitkomste,  vra  jy?  Ja,  net  soos  nou,  is 
daar  ’n  biddag  om  reën  uitgeroep.  Ons  het  die  Sondag  kerk 
toe  gegaan  — die  boere  sou  ek  sê,  want  ek  het  die  oggend 
op  pad  kerk  toe  ’n  hele  klompie  mense  op  die  gholfbaan 
gesien.  Dit  was  met  die  gewone  diens  en  die  dominee  het 
God  gedank  vir  die  droogte,  want  dit  sou  die  mense  weer 
op  hulle  knieë  bring,  het  hy  in  sy  gebed  gesê.  Toe  was  daar 
geleentheid  vir  gebed  en  daar  is  om  reën  gesmeek.  Ons  is 
ná  die  diens  huis  toe,  maar  dit  het  nie  gereën  nie. 

Maandag  was  daar  weer  ’n  stofstorm,  erger  as  gev/oonlik 
en  een  van  die  meisiekinders  in  my  skool  het  histeries 
geword. 

Die  fonteine  en  boorgate  het  droog  begin  word  — ook 
die  boorgat  by  ons.  Daar  moes  baie  spaarsaam  met  die 
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water  gewerk  word.  Van  groentetuin  natlei,  was  daar 
geen  sprake  meer  nie.  Toe  daar  nie  meer  drinkwater  vir 
die  vee  was  nie,  het  die  nood  ten  top  gestyg.  In  oom 
Manie  se  kuile  was  nog  water  en  hy  het  aangebied  dat 
van  sy  bure  hulle  vee  by  hom  kon  laat  suip. 

„Maar  Pa,  hoe  kan  Pa  so  ’n  ding  doen!  As  ons  kuile 
droog  word,  wat  dan  van  ons  eie  vee?”  sê  Jaap. 

„Jaap!  Jaap!  Sal  jy  jou  naaste  nie  meer  suiping  vir  sy 
vee  gun  nie!”  is  al  wat  oom  Manie  bestrawwend  sê. 

Dit  was  nie  ’n  mooi  gesig  om  die  vee  te  sien  as  hulle 
na  die  suiping  aangebring  word  nie. 

Omdat  die  kondisie  van  die  diere  toe  al  so  swak  was, 
kon  hulle  die  vêr  distansie  nie  elke  dag  aflê  nie,  maar  het 
net  al  om  die  ander  dag  gekom.  Van  vêr  af  het  hulle  die 
water  geruik  en  dan  begin  bulk  en  hardloop.  Party  was 
so  swak  dat  hulle  dan  neerslaan  en  bly  lê.  Mien  het  eendag 
hardop  in  trane  uitgebars  toe  sy  die  diere  so  sien  aankom 
na  die  suiping  toe.  Ja,  dit  was  ’n  gesig  wat  die  hardste 
hart  week  sou  gemaak  het. 

Oom  Manie  en  oom  Flip  het  mekaar  nie  meer  gebel  oor 
die  weer  nie.  Ons  het  nie  meer  oor  die  droogte  gepraat  nie. 
Jaap  en  Mien  was  soos  mense  wat  te  tam  geword  het  van 
die  martelende  stryd.  Oom  Manie  was  stil  en  berustend, 
en  tant  Emma  het  af  en  toe  nog  bietjie  moed  probeer 
inpraat,  maar  die  hartseer  het  diep  agter  in  haar  oë  gelê. 
Net  klein  Herman  was  vrolik  soos  altyd  en  het  elke  aand 
met  huisgodsdiens  as  sy  oupa  Amen  sê,  met  sy  helder 
vrolike  kinderstemmetjie  geroep:  ,,En  liewe  Jesus;  gee  tog 
vir  ons  ’n  lekker  reentjie  sodat  Pappa  vir  my  ’n  drie- 
wielietjie-fiets  ná  die  oes  kan  koop.  Amen!” 

Die  verskriklike  dae  sleep  voort  totdat  daar  ’n  dag  kom 
toe  Jaap  sê:  „Pa,  daar  is  nou  vir  ons  eie  beeste  nie  meer 
suiping  in  die  kuile  nie.  Die  dors  diere  trap  die  bietjie 
water  wat  daar  nog  is,  in  ’n  modder-pappery.” 

Dag  ná  dag  hoor  ek  skote  val  soos  die  diere,  wat  dit  nie 
meer  kan  maak  nie,  doodgeskiet  word.  Die  toestand  was 
haglik. 

Toe  word  daar  weer  ’n  dag  van  verootmoediging  uitge- 
roep  — dié  keer  nie  net  weer  vir  die  Hollandse  kerke  op  ’n 
Sondag  nie.  Nee,  alle  sake  en  skole  sou  sluit.  Man  en 


22 


muis,  wit  en  swart,  sou  bymekaar  kom  om  hulself  voor  die 
Allerhoogste  te  verootmoedig. 

Daardie  dag  sal  ek  nooit  vergeet  nie. 

Vroeg  die  oggend  al  het  die  son  meedoënloos  neergebraai; 
en  toe  begin  die  rooi  stofstorm  oor  die  bulte  aankom. 

Van  heinde  en  ver  het  die  boere  na  my  skooltjie,  waar 
die  diens  sou  plaasvind,  aangekom.  In  groepies  staan  hulle 
bymekaar,  maar  die  spontane  gelag  en  gepraat  ontbreek 
vandag  heeltemal.  Die  bitter  wat  hulle  deurmaak,  lê 
duidelik  op  elke  gesig. 

Oor  die  bult  streep  die  groot  aantal  naturelle,  wat  ook 
vandag  almal  bymekaar  gekom  het  en  nou  na  die  hoogste 
top  van  die  randjie  gaan,  om  die  Groot  Moedimo  daar- 
vandaan  in  hul  nood  aan  te  roep. 

Die  skoolgeboutjie  was  so  vol  dat  baie  van  die  mans 
buite  moes  staan,  omdat  daar  in  die  gebou  nie  meer  staan- 
plek  was  nie. 

Oom  Manie  sou  die  diens  lei.  Met  gebroke  stem  het  hy 
gelees  uit  I Konings  18,  maar  toe  hy  ’n  paar  woorde  wou  sê, 
het  sy  gemoed  so  vol  geskiet  dat  hy  nie  kon  praat  nie. 

En,  vriend,  daardie  groepie  bymekaar  in  my  skooltjie 
dié  dag  het  gehuil.  Almal  was  tot  in  die  stof  neergebuig 
deur  smart.  Hulle  het  nie  misbaar  gemaak  nie,  niemand  het 
woorde  gehad  nie,  maar  hulle  was  terneergeboë  soos  mense 
in  wie  die  eie  ek  totaal  vergruis  was. 

Dieselfde  middag  het  die  weer  opgesteek.  ’n  Dik  swaar 
tregter  het  gevorm  reg  bokant  oom  Manie  se  plaas;  en 
die  wolke  het  vinnig  en  onheilspellend  gemaal  en  gemaal. 
Dit  was  teen  vier  uur  se  kant  toe  die  storm  losbars.  Nee 
wat,  so  iets  beskryf  mens  liewer  nie.  Dit  was  te  verskriklik, 
asof  die  woede  van  al  die  elemente  losgelaat  was. 

Verpletter  en  verslae  het  ons  klompie  in  die  eetkamer 
bymekaar  gesit  en  gesidder  voor  die  geweld  van  die  storm. 

Oorverdowend  kletter  die  hael  op  die  sinkdak  neer. 

Oom  Manie  en  Jaap  het  net  eenkeer  na  mekaar  gekyk. 
Tant  Emma  plaas  haar  hand  op  dié  van  haar  man.  Mien 
hou  haar  kind  styf  teen  haar  bors  geklem. 

,,Ons  vee  . . . hulle  is  so  verhonger  en  swak  . . . hierdie 
hael  . . .”  sê  Jaap  en  laat  sy  kop  op  sy  hand  sak. 

Temeergeboë  bly  ons  almal  sit  totdat  die  geweld  van 
die  storm  verby  is. 


23 


Toe  staan  oom  Manie  met  ’n  diep  sug  swaar  op  en  stap 
met  langsaam  afgemete  tred  na  die  voordeur  en  maak  dit 
oop.  Stil  volg  ons  hom. 

Buite  is  dit  nou  doodstil,  behalwe  vir  die  geluid  van  baie 
water  wat  oor  die  aardkors  spoel.  ’n  Paar  reuse-bome  lê 
ontwortel.  Van  ver  af  kom  die  angsgebulk  van  beeste. 
Die  hele  lug  is  vol  van  die  reuk  van  gekneusde  bome  en 
hael. 

Die  son  breek  deur  en  skyn  helder  op  die  aarde  waaroor 
die  water  in  strome  loop.  ’n  Volmaakte  reënboog  span 
die  hemelboog. 

Met  ontsag  kyk  ons. 

Toe  klink  klein  Herman  se  helder  stemmetjie  meteens 
vrolik  op:  ,,Baie  dankie,  Liewe  Jesus,  vir  die  lekker  reentjie. 
Nou  kan  Pappa  vir  my  ’n  drie-wielietjie-fiets  koop!” 

Oom  Manie  kyk  na  Jaap. 

„Jaap,  dit  het  gereën,  my  seun.  Ons  kan  ’n  nuwe  begin 
maak.” 

„Ja,  Pa.” 

Of  hierdie  droogte  van  1952  erger  is  as  die  droogte 
van  1933,  sou  ek  nie  kon  sê  nie.  Ek  maak  dit  nie  saam 
met  die  boere  op  die  platteland  deur  nie. 

En  hoe  sê  jy,  vriend,  of  ek  dink  dat  die  reën  wat  toe 
gekom  het  ’n  direkte  verhoring  op  die  gebede  was? 

Wie  van  ons  kan  hierdie  dinge  verklaar? 
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Bo  het  die  branders  wit  en  sag  geskuim, 
die  seemeeu  spigtig-dun  daaroor  geswewe, 
maar  onder  hierdie  wye  wiegelruim 
lê  diep  verborge  ’n  tere  sprokieslewe. 
Natuur  het  hier  in  goud,  in  fonkelrooi, 
in  skitterkleure  en  in  praalsieraad 
die  kleinste  seedier  soos  ’n  god  getooi 
wat  blink  sy  skynsel  op  die  waters  laat. 
Hier  heers  net  bitter  wreedheid  en  die  dood 
is  naas  die  mooiste  wat  natuur  kon  maak, 
die  een  verslind  die  ander  in  sy  nood 
en  ondier  stry  teen  ondier  wat  hom  naak. 
Die  sprokiesland  uit  fonkelkleur  gewewe 
is  net  ’n  keersy  van  die  stryd  om  lewe. 


II 

Nes  lood  sak  hy  na  gryse  dieptes  af 
en  bo  hom  tril  die  skemering  van  sy  boot 
oor  blou-groen  waters  wat  vir  hom  as  graf 
wil  insluit  in  die  stiltes  van  die  dood. 

’n  Wonderlewe  het  vir  hom  begin; 
deur  wankelwaters  borrel  hy  nou  neer 
tot  op  die  bodem  — hier  sien  hy  ’n  vin 
slap  roer  en  daar  ’n  wolk  van  visse  skeer; 

’n  haai  draai  lui  deur  donker  seewier  aan 
en  laat  ’n  oktopus  verskrik  ontwaak, 

’n  wolk  versprei  en  slungelagtig  gaan, 

’n  slymerige  monster  wat  hom  naak 
net  soos  ’n  nare  dood,  hier  ver-ver  onder 
hier  tussen  droom  en  dood  se  skemerwonder. 
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Die  veld  lê  vaal  en  dor  tot  aan  die  kim 
en  na  die  dynserigheid  strek  ver  en  wit 
die  kronkelpad;  traag  teen  ’n  hoogte  klim 
en  blaas  die  perde,  en  in  die  kar  is  dit 
of  heet  ’n  bakoond  brand;  die  diere  sweet 
en  skuim  skuif  langs  die  tuie  — ver  vlug  daar 
’n  springbok  teen  ’n  helder  ligglansspleet, 
en  in  die  songloed  wag  ’n  donkiepaar. 

Die  stasie  lê  verlep  langs  peperbome 
en  blinkend  streep  die  stawe  in  die  son 
teen  dorre  bulte  uit;  ’n  hond  in  drome 
lê  rek-rek  in  ’n  skaduwee,  die  bron 
van  rus  hier  waar  die  son  in  vlamme  brand 
oor  ’n  gestorwe  en  oopgebarste  land. 


n 

Sy  handsak  langs  hom  sit  hy  tam-verlate 
en  uitstaar  oor  die  oopgevlekte  blou 
waarop  ’n  dwarrelwind  verskyn;  gelate 
kan  hy  die  perdekar  nog  volg,  en  gou 
kyk  hy,  sy  oë  vogtig,  op  die  grond. 

Hy  hunker  na  ’n  koel  rivier  terug, 
maar  voel  net  sand  en  droogheid  in  sy  mond. 
Daar  kras  ’n  triestige  kraai  hoog  in  die  lug. 
Laag  om  ’n  bult  pluim  straks  die  trein  se  rook 
en  skraal  staan  hy  nou  in  die  westewind, 

’n  eensaam  wese  op  die  steenkoolstrook, 
en  as  hy  eindelik  vertrek,  kyk  hy  terug 
na  ver-blou  berge  teen  die  dorre  lug. 
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’n  Ou  bediende  stoot  hom  deur  die  straat, 
sy  logge  waterhoof  hang  slap  opsy, 

’n  dwase  lag  ontsier  sy  geel  gelaat 
en  mense  gaan  half  sku  langs  hom  verby. 

Sy  liggaam,  mankoliekig  en  verwronge, 
is  vadsig  in  die  stootstoel  weggedruk, 

’n  rasperhoes  kom  onder  uit  sy  longe, 
sy  hande  wriemel  as  hy  vooroor  buk. 

En  as  hy  reeds  verdwyn  het  in  die  stroom, 
bly  mense  nog  gepynig  aan  hom  dink 
net  of  hy  iets  geskend  het  wat  as  droom 
steeds  suiwer  en  volmaak  in  ons  moet  blink, 
en  in  hulle  dreig  die  waterhoof,  die  lag, 
wat  naas  volmaaktheid  soos  ’n  skrik  bly  wag. 


Van  soggens  vroeg  sit  hy  reeds  op  sy  stoep, 
die  ronde  rug  vooroor,  die  maag  diep  in, 
hy  hoor  hoe  verweg  kinderstemme  roep 
en  peins  dan  aan  sy  jare  se  begin. 

Hy  kug  sag  in  sy  hand  en  agter  hom 
is  skel  gepraat  en  word  daar  grof  gelag, 
ontstemd  en  knorrig  klink  sy  skor  gebrom; 

Hy  voel  hier  vreemd  en  bly  nog  daagliks  wag, 
op  wat?  As  amptenaar  is  hy  verteer 
deur  ywer  om  steeds  voorrang  te  geniet  — 
deur  stiltes  het  sy  vrou  reeds  ingekeer 
na  daardie  vaal  en  ranglose  gebied. 

Vergeefs  soek  hy  nou  na  die  donker  krag 
wat  hom  verlaat  het,  en  hy  meesmuil  sag. 
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óeótia  iaat' 


áeur  C.P.  V.  flaJé 


In  die  sewende  boek  van  Plato  se  „Republiek”  sê  Sokrates 
na  aanleiding  van  die  gepaste  opvoeding  vir  die  toekomstige 
leiers  van  die  staat:  „Die  wetenskappe  wat  hulle  sonder 
verband  as  kinders  geleer  het,  moet  nou  saamgevat  word, 
sodat  hul  onderlinge  verband  gesien  kan  word,  asook  hul 
verband  met  die  werkhkheid  soos  dit  is.”  Trouens  so  ’n 
opleiding,  antwoord  Glaukon,  „is  die  enigste  wat  blywend 
is  by  diegene  wat  dit  ontvang  het.”i)  Hierdie  aanhaling 
bevat  die  grondgedagte  in  humanisme  soos  vertolk  en  toe- 
gepas  deur  prof.  Haarhoff.  Dit  strek  verder  as  die  engere 
opvatting  van  humanisme  as  Renaissance-geleerdheid.  Wel- 
iswaar  gewortel  in  ’n  breë  en  omvattende  kennis,  en  veral 
kennis  van  die  Griekse  en  Romeinse  beskawing,  strewe  dit 
egter  na  ’n  lewenshouding  — na  die  gees  wat  soek  na 
onderlinge  verband,  na  harmonie  tussen  mens  en  medemens, 
tussen  mens  en  die  natuur,  na  ewewig  tussen  materiële  en 
geestelike  waardes,  en  na  eenheid  in  teenstelling  met  een- 
vormigheid.2)  Dit  is  die  strewe  van  Vergilius  en  die  groot 
eksponente  van  humanisme  in  die  klassieke  tydperk, 
Isokrates,  Cicero  en  Quintilianus.  In  prof.  Haarhoff  se 
beskouing  is  die  filosofie  van  die  „Geheel”  die  kern  van 
humanisme  — ’n  vergeesteliking  van  die  holistiese  leer 
wat  deur  genl.  Smuts  op  die  biologiese  wêreld  toegepas  is 
— die  „Trieb  der  Ganzheit”  van  Eduard  Spranger,  en  ’n 
beskouing  wat  bespeurbaar  is  by  verskeie  hedendaagse 
geleerdes  en  wetenskaplikes,  soos  Werner  Jaeger,  J.  S. 
Haldane,  Gilbert  Murray,  Max  Planck,  Steiner  en  andere.3) 
Humanisme  is  ’n  verreikende  beginsel  in  die  opvoedkunde. 

1)  ,,Republiek”,  537c. 

2)  ,,Vergil  in  S.A.”,  p.  107-9;  ,,The  Holistic  Attitude  in  Education”,  in 
,,Our  Changing  World  View”  (1932),  p.  103-5;  ,,The  Stranger  at  the  Gate” 
(1940  en  1949),  p.  265  en  ook  die  slothoofstuk  as  ’n  geheel  oor  ,,Creative 
Wholeness”. 

3)  ,,Our  Changing  World  View”,  p.  104-107. 
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Soos  elke  humanis  het  prof.  Haarhoff  hom  dwarsdeur  sy 
loopbaan  vir  die  opvoeding  beywer.  Die  algemene  rigting 
wat  hy  aangedui  het,  verdien  om  voort  te  lewe  selfs  waar 
die  f^mere  besonderhede  en  toepassing  daarvan,  in  mede- 
werking  met  diegene  wat  op  skole  en  universiteite 
onmiddellik  in  die  praktyk  staan,  van  tyd  tot  tyd 
verandering  of  aanpassing  mag  ondergaan;  want  ’n  skool- 
stelsel  moet  elasties  wees  en  homself  aanpas  by  die 
sielkunde  en  die  behoefte  van  die  kind.^)  In  die  buiteland 
staan  hy  bekend  as  ’n  gesaghebbende  in  klassieke  opvoed- 
kunde  en  in  die  Oxford  Classical  Dictionary,  wat  onlangs 
verskyn  het,  is  hierdie  en  verwante  onderwerpe  aan  hom 
toevertrou.  Sy  beskouings  het  op  ’n  vroeë  stadium  wasdom 
geput  uit  navorsing  in  Oxford  in  verband  met  sy  werk, 
,,Schools  of  Gaul”  (1920).  Die  kiem  van  ’n  ryper  humanisme 
word  aangetref  in  die  gedeelte  wat  handel  oor  „Certain 
Educational  Ideas  and  Influences,”  o.m.  die  hoofstukke  wat 
die  behandeling  van  geskiedenis  en  Grieks  in  die  Romeinse 
skole  bespreek.  Dit  vorm  ’n  kontinuïteit  en  eenheid  van 
gedagte  tussen  hierdie  werk  en  sy  latere  publikasies  tot  by 
„The  Stranger  at  the  Gate”  (1940  en  1949),  ’n  werk  van 
groter  omvang  waarin  verskillende  beskouings  weer  tot 
uiting  kom  en  veral  in  die  slothoofstukke  saamgebind  word. 

Die  aartsvyand  van  humanisme  is  beroepsopleiding  en 
spesialisering.5)  Isokrates,  en  Protagoras  voor  hom,  het  die 
aanvanklik  beroepsretoriek  van  die  sofiste  op  die  breë 
grondslag  geplaas  van  ’n  omvangryke  kultuur,  wat  o.a. 
staatsleer,  etiek  en  letterkunde  insluit.6) 

Hierdie  stelsel  word  in  sy  rypheid  toegepas  in  die  leerplan 
wat  Cicero  in  sy  „De  Oratore”  en  retoriese  werke  vir  die 
orator  — d.w.s.  vir  ’n  openbare  loopbaan  — voorskryf.  Net 
soos  in  die  antieke  tyd  moet  die  nadruk  op  beroepsopleiding 
en  die  sogenaamde  „praktiese”  vakke  vandag  in  ons  onder- 
wysinrigtings  bestry  word.'^)  Hierdie  nadruk  is  ’n  resultaat 

4)  ,,Schools  of  Gaul”  (1920),  p.  228. 

5)  ,,Our  Changing  World  View”,  p.  110-111. 

6)  Sien  Jaeger,  ,,Paideia”  Deel  I,  p.  298  en  v. 

7)  ,,We  are  threatened  with  the  premature  apearance  of  the  expert. 
We  are  producing  learned  barbarians’,,  ,,Virgil  in  S.A.”,  p.  108.  Vg. 
,,Opvoeding  en  Navorsing”,  in  ,,Ons  word  Mondig”  (1936),  p.  421-4  en 
p.  421;  ,,Onderwys-outoriteite  in  die  laaste  tyd  vertel  . . . dat  die  strewe 
na  kennis  om  sy  eie  ontwil  in  die  Middeleeue  opgehou  het,  en  ’n  leer- 
stelling  wat  gewoonlik  in  Normaalkolleges  neergelê  word,  dring  daarop 
aan  dat  alle  opvoeding  op  ’n  praktiese  behoefte  gerig  moet  wees”. 
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van  die  twee  wêreldoorloë  wat  ’n  tegniese  en  materiële 
voomitgang  in  die  hand  gewerk  het,  maar  dit  is  fataal  om 
hierdie  vooruitgang  oor  te  beklemtoon  en  hierin  ’n  aan- 
wysing  van  geestelike  vooruitgang  te  sien.  Dit  is  egter  nie 
slegs  in  die  beroepsvakke  dat  ’n  neiging  tot  eensydigheid 
en  engheid  aangetref  word  nie,  maar  ook  in  die  kulturele 
vakke  op  skole  en  aan  universiteite.  Toepaslik  in  hierdie 
verband  is  die  woorde  van  sir  Frank  Fletcher:  ,,There  is 
an  element  of  nostalgia  in  the  retrospect  when  I compare 
the  wider  education  that  was  the  normal  standard  . . . 
with  the  over-specialisation  of  to-day,  which  has  distributed 
the  subjects  of  literary  education  among  a number  of 
mutually  exclusive  pigeon-holes,  and  has  deprived  those 
whose  inclinations  or  careers  divert  them  to  scientific 
subjects  of  the  training  in  language  which  the  old  system 
afforded,  leaving  them  ,with  wisdom  at  one  entrance  quite 
shut  out’.”8) 

Studente  studeer  vakke  sonder  enige  begrip  van  hul 
onderlinge  verband  of  ’n  begeerte  om  so  ’n  verband  te  vind, 
of  hulle  kies  vakke  wat  uiteraard  geen  verband  het  nie. 
Ander  weer  neem  gevorderde  grade  in  Frans  of  Engels 
sonder  die  taalkundige  of  kulturele  perspektief  wat  die 
klassieke  tale  bied.  Dit  moet  betreur  word,  skryf  prof. 
Haarhoff,  dat  selfs  ons  universiteitsinrigtings,  met  enkele 
uitsonderings,  nie  meer  aandring  op  kennis  van  die  klassieke 
as  ’n  basis  vir  moderne  Europese  tale  nie.  Wetenskap 
moet  bestudeer  word  in  die  lig  van  die  historiese  ont- 
wikkeling  daarvan.  In  die  studie  van  die  geskiedenis  moet 
Oosterse  geskiedenis  bv.  in  verband  gebring  word  met  die 
Ou  Testament,  en  Romeinse  geskiedenis  met  die  Nuwe 
Testament.  Dit  is  wanneer  mens  die  geheel  sien  dat  die 
verbeelding  begin  lewe.  In  letterkundige  kritiek  moet  al 
die  werke  van  ’n  skrywer  in  aanmerking  geneem  word,  en 
verder  moet  daar  meer  studie  van  vergelykende  letterkunde 
wees.9) 


8)  ,,Our  Debt  to  the  Classics”,  presidential  Address  delivered  to  the 
Classical  Association  at  Exeter,  1946. 

9)  ,,Vergil  in  S.A.”,  p.  113;  ,,Our  Changing  World  View”,  p.  107-110; 
,,Ons  Word  Mondig”,  p.  431;  ,,The  Stranger  at  the  Gate”,  p.  33-4. 
Prof.  Haarhoff  se  boek  ,,Life  and  Thought  in  the  Greek  and  Roman 
World”,  in  medewerking  met  prof.  Cary  van  Londen  (1940),  is  in  die 
holistiese  gees  geskryf,  en  bied  ’n  sintetiese  benadering  van  die  Griekse 
en  Romeinse  geskiedenis  en  beskawing. 
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Die  einddoel  van  opvoeding  is  burgerskap.  Dit  was  die 
strewe  van  die  klassieke  humaniste,  en  dit  is  hier  waar 
ook  prof.  Haarhoff  die  nadruk  lê:  ons  moet  erken  „dat 
’n  staat  in  die  eerste  plek  burgers  oplei,  en  slegs  in  die 
tweede  plek  vir  beroepe  en  navorsing  . . . opvoeding  bestaan 
daarin  dat  leiding  gegee  word  vir  die  gesonde  geestelike, 
verstandelike  en  liggaamlike  groei  van  die  verskillende 
indiwidue  waaruit  die  bevolking  bestaan.  Dit  is  in  hierdie 
sin  dat  die  opvoeding  tot  burgerskap  die  eerste  plek  inneem ; 
want  die  burger  is  meer  as  die  loontrekker,  en  meer  ook 
as  die  navorser.”io) 

Dit  beteken  nie  dat  die  praktiese  en  geestelike  waarde 
van  wetenskaplike  en  akademiese  navorsing  en  studie  — 
suiwer  uit  liefde  vir  die  waarheid  — slegs  ’n  ondergeskikte 
rol  in  ons  opvoedingstelsel  moet  speel  nie.  In  die  slot- 
paragraaf  van  „Schools  of  Gaul”  stel  hy  die  vraag  wat  hom 
telkemaal  herhaal  in  die  opvoeding:  „Hoe  moet  die  mens 
in  sy  omstandighede  en  met  sy  menslike  natuur  die  weten- 
skaplike  lewenshouding  bereik?”  Hy  laat  daarop  volg: 
„Sokrates  en  die  groot  leermeesters  van  die  mens  deur  al 
die  eeue  heen  het  daarop  aangedring  dat  ’n  onwrikbare  en 
onbaatsugtige  soek  na  die  waarheid  die  werklik  belangrike 
resultaat  van  opvoeding  is;  dit  is  die  voorwaarde  van 
vooruitgang  en  die  maatstaf  van  kultuur.”  Met  Cicero 
egter  moet  ons  instem  dat  die  feit  dat  jy  ’n  burger  is,  nie  uit 
die  oog  verloor  moet  word  nie.n) 

Historiese  perspektief  is  onontbeerlik  in  die  opvoeding 
en  kultuur.  Daarom  pleit  prof.  Haarhoff  vir  ’n  nuwe 
humanisme  in  ons  skole  — ’n  belangstelling  in  ons  kulturele 
tradisie.  Dit  is  verkeerd  en  onrealisties  om  die  agtergrond 
van  ons  kultuur  weg  te  laat.  „As  daar  iets  is  wat  teen  ’n 
verstandige  en  wyse  houding  gekant  is,”  skryf  hy,  „dan 
is  dit  die  gebrek  aan  perspektief,  onkunde  van  historiese 
eenheid,  en  te  bekrompe  spesialisering  . . . die  oorspronklik- 
ste  en  die  nuutste  ding  bestaan  in  opvolging;  en  so  staan 
ook  ons,  wat  kultuur  betref,  op  die  skouers  van  die  gryse 


10)  ,,Ons  word  Mondig”,  p.  421  en  v. 

11)  ,,Schools  of  Gaul”,  p.  260-1;  ,,Stranger  at  the  Gate”,  p.  240-1;  sien 
ook  ,,Ons  word  Mondig”,  p.  425  oor  die  wetenskaplike  gesindheid. 
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verlede.”i2)  Die  sleutel  tot  die  klassieke  beskawing  is 
vanselfsprekend  die  klassieke  tale  self.  Hiermee  moet  op 
skool  begin  word  en  elkeen  wat  lus  of  aanleg  daarvoor  het, 
moet  in  die  geleentheid  gestel  word  om  dit  te  neem.  Die 
instelling  van  sentrale  skole,  waar  ’n  taamlik  groot,  uit- 
gebreide  keuse  van  vakke  gegee  word,  is  in  beginsel  nie  ’n 
onaanneemlike  voorstel  nie.  In  sulke  skole  moet  ons  die 
gees  van  humanisme  soek,  en  op  sentrale  skole  moet  ons 
universiteite  hoofsaaklik  bou.  Die  derde  taal  moet  nie  aan 
die  universiteit  begin  word  nie:  óf  die  student  moet  ’n 
vierjarige  studie  in  een  jaar  ingestamp  kry,  óf  die  standaard 
van  die  grade  moet  verlaag  word.  Vir  diegene  wat  nie  ’n 
aanleg  vir  taalstudie  het  nie,  moet  ’n  poging  aangewend 
word  om  die  inhoud  van  die  literatuur,  kuns  en  geskiedenis 
van  die  oudheid  weer  te  gee  deur  ’n  verstandige  gebruik  van 
vertalings  en  deur  kultuurkursusse  in  die  Klassieke.  Deur 
middel  van  vertalings  kan,  vir  kritiese  doeleindes,  klassieke 
kunswerke  as  ’n  geheel  studeer  word.  Historiese  kennis  van 
die  klassieke  tradisie  is  noodsaaklik  om  die  verband  en  die 
groei  van  ons  eie  kultuur  aan  te  dui.i^) 

Die  onderwys  van  Latyn  word  bespreek  in  die  werkie 
„Die  Klassieke  in  Suid-Afrika”  (1931),  ’n  waardevolle  en 
besielende  boek  wat  elke  onderwyser  behoort  te  besit,  of 
hy  nou  met  alles  saamstem  of  nie  — nie  slegs  ter  wille 
van  wenke  daarin  gegee  nie,  maar  ook  terwille  van  die 
verwysings  na  bronne  vir  ’n  uitgebreide  studie  oor  die 
onderrig  van  Latyn  in  ander  lande.  Die  Latyn-onderwyser 
se  taak  is  nie  maklik  nie:  Gilbert  Murray  merk  op:  „The 
classical  languages  call  for  good  teaching  much  more  than 
the  subjects  that  in  themselves  are  of  obvious  use.”i4) 
Die  hoofvereistes  is,  persoonlikheid  en  liefde  vir  die  vak, 
in  die  tweede  plek  kennis  daarvan,  met  metodeleer  in  die 
derde  plek.is)  Prof.  Haarhoff  is  nie  ten  gunste  van  ’n 


12)  „Ons  word  Mondlg”,  p.  429.  ,,Die  Klassleke  in  S.A.”  (1931)  pleit 
vir  ’n  nuwe  humanisme  in  samewerking  met  die  onderwyser.  Vg.  ,,Die 
Romeinse  Boer”  (1925),  p.  5,  ,,Hoe  meer  ’n  mens  die  onderwys  iets 
werkiiks  wil  maak,  hoe  meer  voel  jy  dat  die  neiging  om  die  agtergrond 
van  ons  kultuur  weg  te  iaat,  ’n  koiossale  fout  is”. 

13)  ,,Ons  word  Mondig”,  p.  432-4,  en  442-8  oor  organisasie-aspekte  en  die 
instelling  van  Sentrale  skoie.  Sien  ook  ,,Vergil  in  S.A.”,  p.  33-40. 

14)  ,,Journal  of  Hellenic  Studies”  1945-46,  p.  4. 

15)  ,,Die  Klassieke  in  S.A.”,  p.  54.  Vg.  ,,Ons  word  Mondig”,  p.  443, 
oor  die  ,,bekrompe  professionalisme  . . . wat  handighede  van  metodeleer 
teenoor  werklike  kennis  van  die  vak  stel”. 
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WILLEM  DE  SANDERES  HENDRIKZ 


(Foto:  Leon  Levson. 


oordrewe  nadruk  op  grammatika  nie:  grammatika  en  lees 
moet  saam  gaan.  Gebruik  Caesar  en  Ovidius  as  ’n  gramma- 
tikale  laboratorium  en  die  grammatikaboek  hoofsaaklik  as 
’n  hulp  en  vir  hersiening  en  konsolidasie.  By  die  leeswerk 
moet  die  sin  as  ’n  geheel  gelees  word  met  insluiting  van 
klank  en  die  regte  volgorde  van  woorde.  Versnippering 
van  die  sin,  en  soek  na  die  werkwoord  — behalwe  heel 
in  die  beginstadium  — is  ’n  miskenning  van  Latyn  as  ’n 
taal.  Die  klank  van  die  taal  is  belangrik;  ’n  standaard- 
uitspraak  moet  gevolg  word  so  na  aan  die  oorspronklike 
as  vasgestel  kan  word,  en  nasionalisering  van  die  uitspraak 
soos  die  neiging  is  in  sommige  lande,  moet  vermy  word. 
Daar  moet  hardop  gelees  word,  want  die  fisiese  aspek  speel 
’n  groot  rol;  en  ook  moet  onthou  word  dat  hardop  lees 
gebruiklik  was  by  die  Grieke  en  Romeine.ie)  Groot  nadruk 
word  gelê  op  die  sielkundige  sy,i7)  en  derhalwe  is  prof. 
Haarhoff  die  direkte  metode,  soos  toegepas  in  die  Perse 
School,  Cambridge,  en  in  die  Amerikaanse  stelsel,  in  die 
beginstaduim  altans  goedgesind.  Kinders  is  gevoelsmense 
en  ons  maak  ’n  fout  deur  uit  die  staanspoor  al  te  logies 
en  verstandelik  met  ’n  klas  om  te  gaan.  Quintilianus  en 
Hieronymus  sê  kinders  moet  spelenderwys  leer.  Op  die 
latere  stadium  kan  die  ouere  metode  in  werking  tree,  met 
verskuiwing  van  mondelinge  na  geskrewe  werk.  Deurgaans 
moet  die  Klassieke  beskawing  en  letterkunde  in  breë 
trekke  aan  die  leerlinge  tuisgebring  word.i®) 

In  sy  houding  teenoor  taalontwikkeling  is  prof.  Haarhoff 
ruim  en  progressief.  Hy  is  daarvan  oortuig  dat  in  plaas 
van  ’n  taal  te  beskou  as  staties,  en  ’n  uitgesogte  tydperk 
te  verhef  met  minagting  vir  ander  stadiums,  die  taal  eerder 
as  ’n  geheel  benader  moet  word  en  die  groei  daarvan  met 
belangstelling  gevolg  behoort  te  word.  Dank  sy  die 
papirologiese  ontdekkings  word  die  kontinuïteit  van  die 
Griekse  taal  vandag  ingesien  en  sy  ontwikkeling  waarge- 
neem  vanaf  die  Klassieke  tydperk  tot  by  die  meer  vereen- 
voudigde  Nuwe  Testamentiese  „koine.”  In  die  Latynse 
letterkunde  onderskryf  prof.  Haarhoff  die  rigting  van  die 


16)  Vg.  ,,Schools  of  Gaul”,  p.  250-1  oor  die  fisiese  en  estetiese  sy. 

17)  Vg.  ,,Schools  of  Gaul”,  p.  ix,  ,,It  is  not  time  or  place  or  circum- 
stance  that  matters  in  educational  method  so  much  as  psychology”. 

18)  ,,Die  Klassieke  in  S.A.”,  p.  54  en  v;  ,,Our  Changing  World  View”, 
p.  107-8. 
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„Anomaliste”  wat  verandering  en  vooruitgang  verwelkom 
het,  teenoor  die  konserwatiewe  ,,Analogiste;”  en  in  die  taal- 
dispuut  tussen  Seneca  en  Quintilianus  aanvaar  hy  die 
„moderne”  standpunt  van  Seneca.  Per  slot  van  rekening 
is  gewoonte  of  gebruik  die  enigste  arbiter,  wat  hom  nie 
laat  bind  deur  die  onveranderlike  wette  van  taalgeleerdes 
nie  — in  die  woorde  van  Horatius,  „si  volet  usus,  / quem 
penes  arbitrium  est  et  ius  et  norma  / loquendi.”  Dit  is 
die  taal  wat  gepraat  word,  wat  lewe. 

CatuUus  put  sy  liriese  krag  uit  die  omgangstaal,  en  dit 
is  moontlik  dat  Homeros  se  bekoring  ook  bestaan  in  die 
gebruik  van  ’n  taal  wat  na  aan  die  spreektaal  was.  Op 
’n  tydstip  toe  Latyn  weens  die  oorheersende  invloed  van  die 
Retoriese  Tradisie  kunsmatig  geword  het,  het  die  kerk- 
vaders  hul  gewend  na  die  taal  van  die  massas  en  ’n  „rus- 
ticitas”  beoefen  wat  die  massas  verstaan  het.  Nuwe  lewe 
het  ontstaan  wat  die  weg  gebaan  het  vir  die  nasionale  tale 
en  die  nasionale  letterkundes  van  Europa. 

Die  studie  van  Afrikaans  word  in  ’n  progressiewe  gees 
benader:  „Afrikaans  is  no  isolated  phenomenon,”  het  prof. 
Haarhoff  in  Oxford  gesê:  „it  is  part  of  the  age-long  history 
of  linguistic  growth,”  en  elders  merk  hy  op:  „No  longer  is 
the  language  that  lacks  inflections  regarded  as  the  guest 
that  disgraced  himself  by  coming  to  the  feast  without  a 
wedding  garment.”  In  dieselfde  gesindheid  onderskryf  hy 
die  standpimt  van  filoloë  soos  D.  B.  Bosman,  J.  J.  Smith, 
en  S.  P.  E.  Boshoff  dat  die  taal  wat  Van  Riebeeck  na 
Suid-Afrika  gebring  het  reeds  die  kiem  van  vereenvoudiging 
in  hom  gedra  het.i^) 

Waar  daar  innerlike  lewe  is,  is  dit  nie  meer  as  reg  dat 
die  groei  van  ’n  taal  aangemoedig  word  nie.  Prof.  Haar- 
hoff  is  in  beginsel  gekant  teen  enige  vorm  van  taalonder- 
drukking:  ’n  taal  is  lewensbelangrik  as  uitdrukking  van  ’n 
volk  se  bestaan.2o)  Dit  is  daarom  belangrik  dat  die  regte 
onderwysmedium  gevolg  word.  In  „Schools  of  Gaul’  word 


19)  „Schools  of  Gaul”,  p.  166-8;  ,,Afrikaans  in  die  Nasionale  Lewe”, 
in  ,,Ons  word  Mondig”,  p.  55-9;  ,,Our  Changing  World  View”,  p.  106; 
,,The  Achievement  of  Afrikaans”,  p.  4 en  9-13;  ,,Afrikaans  its  Origin 
and  Development”,  p.  15-16,  asook  p.  22  en  v.  oor  teorieë  oor  die  ontstaan 
van  Afrikaans  en  p.  56-61  oor  die  taal  van  Homeros. 

20)  ,,Stranger  at  the  Gate”,  p.  309,  ,,Langauge  is  the  most  vital 
expression  of  a people’s  being”,  p.  321,  ,,Inner  life  is  the  justification  for 
encouraging  the  natural  growth  of  a language”. 
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die  wyse  waarop  Grieks  voorop  gestel  was  in  die  onderwys 
van  die  Romeinse  kind,  sterk  veroordeel.  Plinius  het  met 
Homeros  begin,  en  dieselfde  stelsel  is  deur  Quintilianus 
toegepas,  om  later  deur  sy  invloed  in  Gallië  voortgesit  te 
word.  Die  kommentaar  van  Klassieke  skrywers  toon  dat 
hierdie  stelsel  sy  nadele  gehad  het.  Dit  is  ’n  probleem  wat 
hom  herhaal  in  enige  tweetalige  land.  „The  verdict  of 
history,”  skryf  prof.  Haarhoff,  „has  been  to  uphold,  even 
at  the  cost  of  money  and  time  and  trouble,  the  principle  of 
mother-tongue  instruction.  You  must,  as  Augustine  im- 
plied,  start  with  what  is  natural  to  the  child  . . . once  the 
child  has  learnt  to  use,  to  analyse,  to  understand  his  own 
language  . . . he  will  learn  the  second  language  more 
quickly  than  the  child  who  started  with  the  second 
language.”2i) 

Maar  ’n  groeiende  taal  is  blootgestel  aan  gevare.  Hiero- 
nymus  en  Augustinus  het  teruggedeins  voor  die  vormloos- 
heid  wat  „rusticitas”  meegebring  het.  Hulle  het  die 
kenmerkende  voorbeelde  van  die  klassieke  styl  probeer 
beskerm  teen  die  heftigste  kampvegters  van  hierdie 
beweging,  en  die  uiteinde  was  dat  Plato  en  Vergilius  tot  die 
kristelike  skole  toegang  verkry  het.  Vormloosheid  is  ’n 
gevaar  waarteen  Afrikaanse  skrywers  in  hul  ywerige  strewe 
na  indiwidualiteit  op  hul  hoede  moet  wees.  Teenoor  die 
rigting  van  Croce,  met  die  nadruk  op  „uniekheid,”  moet 
aangeneem  word  dat  geen  digter  of  kunstenaar  van  sy 
voorganger  totaal  onafhanklik  is  nie.  Wie  hom  beperk  tot 
die  hede,  het  geen  maatstaf  nie.  In  sy  inleiding  in  „Tria 
Corda”  gee  prof.  Haarhoff  die  standpunt  weer  wat  die 
geheel  in  oënskou  neem:  „Alle  poësie  wat  lewensvatbaarheid 
het,  moet  in  die  verlede  wortel.  Skoonheid  is  wat  die  digter 
soek  om  te  openbaar,  en  skoonheid  is  gewortel  in  die 
klassieke  verlede.  Baie  van  ons  probleme  van  kuns  kan 
ons  daar  bestudeer.  Min  mense  het  so  fyn  en  met  soveel 
deursig  al  die  skakeringe  van  letterkimdige  vorm  bestudeer 
en  beoefen  as  die  klassieke  digters.”22)  Horatius  was 

21)  ,,Schools  of  Gaul”,  p.  227-230. 

22)  P.  10-11.  Sien  veral  ,,Schools  of  Gaul”,  p.  168-174  oor  die  invloed 
yan  retoriek  op  die  christelike  kerk  en  die  kerk  se  aanpassingstryd  met 
die  klassieke  kultuur;  en  die  resensie  van  hierdie  boek  in  ,,The  Journal 
of  Roman  Studies”,  1919,  p.  220-1.  Sien  ook  ,,Ons  word  Mondig”  p.  60, 
,,The  Achievement  of  Afrikaans”,  p.  13-14,  en  ten  slotte  die  waardevolle 
samevatting  oor  ,,Taal”  in  ,,The  Stranger  at  the  Gate”,  p.  309-326. 
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progressief  wat  taalontwikkeling  betref,  maar.  klassiek  in 
die  toepassing  van  die  hoogste  kunsnorme,  en  om  hierdie 
rede  het  hy  aangedring  op  die  noukeurige  studie  van  die 
meesterstukke  van  die  Antieke. 

Lewe  en  groei  bring  mee  die  vermoë  om  jou  eie  kultuur 
te  verryk  deur  die  beste  te  assimileer  van  ander  en  verwante 
beskawings.  Dit  is  die  rol  van  konserwatisme  om  te  verhoed 
dat  ’n  kultuur  deur  ’n  ouer  en  ryper  kultuur  verdring  word, 
maar  op  ’n  meer  gevorderde  stadium  tree  toegeeflikheid  in. 
Konserwatisme  word  op  ’n  vroeë  tydstip  aangetref  in  die 
Romeinse  kultuurgeskiedenis,  soos  op  ’n  simpatieke  wyse 
deur  prof.  Haarhoff  beskrywe  is  in  sy  „Stranger  at  the 
Gate.”23)  Belangriker  egter  is  die  doel  van  hierdie  boek 
om  aan  te  toon  hoedat  die  Romeinse  beskawing  tot  ryp- 
heid  gekom  het  deur  die  Griekse  kultuur  te  verwelkom  en 
sy  eie  daarmee  aan  te  vul.24)  Sherwin-White  skryf  in  sy 
resensie  van  die  tweede  uitgawe:  „Prof.  Haarhoff  has 
clearly  grasped  the  essential  thing  that  the  Roman  genius 
was  to  adapt  and  digest  the  best  of  other  people’s  ways 
without  losing  its  own  identity  and  peculiar  colour.”25) 
Die  praktiese  toepassing  hiervan  strek  ver  en  beoog  same- 
werking  tussen  die  twee  Europese  kulture  in  Suid-Afrika 
met  weersydse  verryking,  op  die  breër  grondslag  van  die 
westerse  kultuur  en  die  Klassieke  verlede  waarin  dit 
gewortel  is. 

Prof.  Haarhoff  se  bydrae  tot  die  Afrikaanse  taal  en 
letterkunde  is  ’n  uitlewing  van  sy  humanistiese  strewe. 
Hy  het  hom  beywer  om  Afrikaans  as  ’n  taalverskynsel 
tot  ’n  hoër  status  te  verhef  deur  dit  in  ’n  wye  perspektief 
te  stel  teen  die  agtergrond  van  ander  Europese  tale  en  die 
klassieke  tale  by  uitstek.  In  „The  Achievement  of 
Afrikaans”  (1934)  het  hy  saam  met  prof.  C.  M.  van  den 
Heever  menigeen  in  hierdie  land  ’n  nuwe  insig  gegee,  en  in 
Oxford  is  sy  voorlesing  oor  „Afrikaans  its  Origin  and 
Development  (1936)”  met  belangstelling  gevolg.  Hieroor 

23)  Vg.  Balsdon  in  sy  resensie,  ,,J.R.S.”  1940,  p.  219,  ,,Professor  Haarhoff 
portrays  sympathetically  the  paralysing  effect  of  an  established  literature 
on  a young  and  struggling  one”. 

24)  Sien  p.  295,  ,,This  example.  of  two  cultures  reinforcing  each  other 
in  the  same  person,  is  regarded  by  many  people  as  an  impossible  myth. 
It  has  been  the  object  of  this  study  to  show  that  it  was,  historically, 
clothed  in  flesh  and  blood”. 

25)  ,,Classical  Review”  1949,  p.  126.  Sien  ook  die  resensie  van  die 
boek  in  ,,Erasmus”,  April  1950. 
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skryf  die  kritikus,  Lascelles  Abercrombie : „They  revealed 
to  us  a vigorous  and  highly  characteristic  literature  of 
which,  I am  ashamed  to  confess,  I was  almost  wholly 
ignorant.  To  many  of  us  here  in  Oxford  this  was  an  in- 
valuable  service,”26)  Sir  Thomas  Holland  sê  in  sy  voor- 
woord:  „One  almost  wishes  that  Afrikaans  could  be  made 
a compulsory  part  of  the  degree  course  in  English 

literature.”27) 

In  sy  letterkundige  werke  word  daarna  gestreef  om 
die  Klassieke  te  vertolk  ten  opsigte  van  inhoud  sowel  as 
vorm.  „Die  Romeinse  Boer”  het  in  1925  verskyn  en  bevat 
’n  prosavertaling  van  die  „Georgica”  van  Vergilius,  vooraf- 
gegaan  deur  ’n  deurwrogte  en  boeiende  uiteensetting  van 
die  Romeinse  boer,  sy  karakter  en  lewenswyse.  Dit  toon 
die  kontinuïteit  van  die  landelike  lewe  aan  en  het  die  weg 
gebaan  vir  die  bekende  vergelyking  tussen  die  Romein  en  die 
Afrikaanse  boeretipe  in  „Vergil  in  South  Africa.”28)  ’n 
Tweede  prosawerk  is  „Die  Kortverhaal  van  die  Grieke  en 
Romeine”  (1935),  in  die  kortverhaalserie  onder  redaksie 
van  prof,  Dekker.  Dit  bied  ’n  uitvoerige  versameling  van 
kortverhale  en  geestige  anekdotes  uit  die  oorspronklike 
vertaal,  met  ’n  inleiding  by  elk,  Daarop  volg  „Briewe  aan 
Reinhard  van  Johannes”  (1936),  ’n  beskrywing  van  ’n 
reis  in  die  Middellandse  See,  wat  dr,  Schoonees  beskou  as 
een  van  die  aantreklikste  reisverhale  wat  hy  nog  gelees 
het.  Prof.  Haarhoff  kies  die  intieme  briefvorm  en  bring  sy 
boodskap  op  onderhoudende  wyse,  afgewissel  met  geestige 
anekdotes.  Dit  is  ons  eerste  emstige  poging  in  die  genre.29) 
Die  eerste  digbundel,  „Tria  Corda”  (1931),  sluit  oor- 
spronkhke  gedigte  sowel  as  vertalings,  sover  moontlik  in 
die  klassieke  prosodie,  in.  Die  inleiding  is  dieptastend  en 
bevat  ’n  insiggewende  bespreking  van  die  vertaalkuns.  „Die 
Liefde  van  Catullus”  (1933)  bevat  verhalende  gedigte  oor 

26)  Sien  die  brief  van  Lascelles  Abercrombie,  aangehaal  in  die  Inleiding 
van  ,,Harvest  Home”,  ’n  Engelse  vertaling  van  ,,Somer”  van  prof. 
C.  M.  van  den  Heever. 

27)  Voorwoord  van  Sir  Thomas  Holland,  Hoof  en  Vise-kanselier  van 
die  Universiteit  van  Edinburgh,  in  ,,Afrikaans  its  Origin  and  Develop- 
ment”  p.  10,  asook  p.  52-3. 

28)  Ooreenkomste  tussen  die  boeretipe  en  die  Romein  was  ook  bespeur 
deur  J.  A.  Froude,  H.  G.  Wells,  en  die  historikus  Ferrero.  Sien  ,,The 
Achieyement  of  Afrikaans”,  p.  96.  Sien  ook  resensies  van  ,,Vergil  in 
S.A.”  in  ,,Classical  Review”  1932  XLVI,  p.  5,  deur  R.  S.  Conway,  en  1950, 
LXIV,  p.  155,  deur  M.  L.  Clarke. 

29)  ,,Die  Prosa  van  die  Tweede  Afrikaanse  Beweging”,  p.  467. 
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die  lewe  van  genoemde  digter,  waaronder  sy  Lesbia-verse 
voorkom  in  ’n  nie-klassieke  vertaling.  „Die  Antieke  Drama” 
is  ’n  vertaling  van  die  „Agamemnon,”  ,,Antigone”  en 
„Troades,”  drie  bekende  dramas  van  die  Griekse  drama- 
turge  Aischylos,  Sophokles,  en  Euripides,  met  ’n  inleiding 
vir  elk  sowel  as  ’n  algemene  inleiding  oor  die  vertaalkuns. 

As  vertaler  het  prof . Haarhoff  die  Afrikaanse  letterkunde 
’n  groot  diens  bewys  en  aansienlik  verryk.  Hy  strewe  in 
sy  vertalings  „nie  alleen  na  navolging  nie,  maar  ook  na 
skepping.  Sy  verwerking  van  die  meesterstukke  uit  die 
Klassieke  is  die  artistieke  weergawe  van  ’n  kunstenaar, 
wat  hom  so  ingeleef  het  in  die  gees  van  die  oorspronklike 
dat  hy  dit  kon  herskep  in  sy  eie  taal.”3o)  Navolging  op 
hierdie  gebied  en  geduldige  beoefening  van  die  kuns  om 
Afrikaans  aan  te  pas  by  die  oorspronklike  in  gees,  styl 
en  prosodie  strek  oor  ’n  lang  tydperk.  Prof.  Haarhoff  se 
bevindings  i.v.m.  die  vertaling  van  die  klassieke  heksameter 
— veral  Homeros  — geniet  die  erkenning  van  buitelandse 
geleerdes.31)  Wat  hy  geskryf  het  oor  die  vertaalkuns  in  sy 
digbundels  en  die  onthullings  van  die  moontlikhede  van 
Afrikaans  in  „The  Achievement  of  Afrikaans”  en 
„Afrikaans  its  Origin  and  Development”  skep  die  verlange 
dat  daar  nog  meer  gedoen  sal  word  op  hierdie  veelbelowende 
terrein,  en  dat  voortgebou  sal  word  op  die  fondament  wat 
hy  gelê  het.  Op  sestigjarige  leeftyd  is  prof.  Haarhoff  nog 
vol  lewenskrag  en  werklus. 


30)  Dr.  Schoonees,  op.  cit.  p.  467.  Vgl.  dr.  Rob  Antonissen  in  ,,Perspek- 
tief  en  Profiel”  van  dr.  P.  J.  Nienaber,  p.  109. 

31)  Sien  ,,The  Achievement  of  Afrikaans”,  p.  78,  waar  melding  gemaak 
word  van  Fuldauer  van  ,,De  Nieuwe  Rotterdamsche  Courant”  en  die 
,,Classical  Review”  (Feb.  1933). 
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Daar  was  seker  min  mense  wat  die  lewe  geniet  het  soos 
Heilie  Prins.  Sy  het  van  kleinsaf  daaraan  geproe  soos 
kinders  vandag  roomys  eet.  Te  lief  vir  die  lewe,  het  baie 
gesê  of  kop  geskud  en  gefluister.  Maar  die  meeste  van 
hulle  het  al  uit  haar  lewe  verdwyn.  Net  ou  Wiekie  Viljee 
het  hardnekkig  op  haar  spore  gebly  en  suurknollerig  die 
laaste  ou  skynseltjies  op  haar  oumenspad  probeer  verskadu. 

Nie  dat  Heilie  geglo  het  aan  ouderdom  nie  — o,  nee! 
Hier  waar  sy  tot  stilstand  moes  kom  na  drie-en-sewentig 
jaar,  is  sy  nog  ene  flikker-ondeundheid  soos  die  son- 
spatseltjies  op  die  stil  middagwater  van  die  baai.  En  die 
lewe  bly  nog  vir  haar  een  groot  verrassingspakkie,  al  is 
daar  dinge  wat  hinder  — meer  hinder  as  vroeër.  Vandag 
veral  is  dit  of  alles  aan  haar  senuwees  krap.  Sou  sy  regtig 
oud  word?  Sy  glimlag  soos  een  wat  beter  weet  en  draai 
haar  bo-lyf  skuinser  na  die  waterkant.  Dis  maar  net  ou 
Wiekie  se  besoek  wat  haar  so  kriewelrig  laat  voel  . . . 

Haar  wakker,  swart  ogies  volg  nou  elke  beweging  daar 
onder  by  die  kaaitjie  waar  die  skuite  met  hulle  vangs  aanlê. 
Die  vakansiemense  staan  al  in  ’n  bondel  daar;  kinders  los 
huUe  sandkastele  om  na  die  visse  te  kom  kyk;  ’n  seun  en 
’n  meisie  kom  aangestap,  sy  draai  skielik  ondeund  na  hom 
en  hardloop  dan  weg  sodat  hy  haar  kan  vang.  Heilie  besef 
nie  hoe  haar  gesig  ophelder  nie,  sy  beur  vorentoe  asof 
sy  daardie  meisie  is  . . . Maar  haar  lam  bene  hang  roerloos 
teen  die  leimingstoel.  Net  die  regtervoet  maak  so  ’n  effense 
beweginkie,  Heilie  gee  ’n  gelate  suggie. 

Die  lig  is  skerp  op  die  water.  Heilie  maak  haar  oë  toe. 
Sy  doen  dit  dikwels  die  laaste  tyd,  onbewus,  en  dan  dwaal 
haar  gedagtes  so  vanself  tot  ver  in  die  verlede  en  dan 
sommer  skielik  weer  hier  tot  by  vandag  en  ou  Wiekie  wat 
haar  siel  so  versondig. 

Kyk  nou  weer  toe  Wiekie  flussies  hier  was  . . . Sy  het 
natuurlik  geweet  dat  al  die  mense  strand  toe  is  en  daar 
vir  HeUie  nie  wegkomkans  is  nie  . . . Heilie  het  al  geleer 
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om  aan  te  hoor  en  stil  te  bly,  maar  partykeer  vererg  sy 
haar  so  bloedig-vinnig,  dat  sy  darem  vir  ou  Wiekie  die 
waarheid  moet  sê.  Agterna  kan  sy  lag,  ja,  maar  op  daar- 
die  oomblik  — nee,  ’n  Christenmens  se  geduld  raak  ook  op. 

„Dis  darem  maar  lekker  as  ’n  mens  so  op  jou  oudag 
kan  sit,  Heilie  . . . Jy  weet  nie  hoeveel  jy  het  om  voor 
dankbaar  te  wees  nie  . . . Kyk  nou  hier,  almal  verwag  dat 
ek  moet  loop  solank  as  my  bene  my  kan  dra,  en  ek  is  tog 
maar  net  ’n  maand  jonger  as  jy  . . . Ja,  die  ou  lewe  is 
onregverdig  verdeel  en  die  snoere  zijn  jou  in  lieflike  plaatse 
gevallen  . . .”  Steunend  het  Wiekie  verby  Heilie  se  stoel 
die  voordeur  ingeskuif,  vir  haar  ’n  stoel  gaan  haal  en  ook 
buite  kom  sit. 

„Wie  is  altemit  oud,  Wiekie  ? Ek?  Ek  het  jou  al  honderd- 
maal  gesê  ek  ken  nie  so  ’n  woord  nie.  Ruil  jou  sogenaamde 
ou  bene  vir  myne,  dan  sal  ons  ’n  slaggie  sien  . . . En  wie 
het  jou  ou  bene  altemit  gevra  om  op  die  hitte  van  die 
middag,  wanneer  oumense  soos  jy  moet  rus,  hierheen  te 
kom?” 

„Ek  moet  jou  tog  kom  besoek  . . .” 

„En  kyk  hoe  dit  met  my  siel  gaan?  Jy  was  vanoggend 
ook  al  ’n  slaggie  hier,  en  toe  het  ek  jou  gesê  dat  my  teks 
vir  vandag  oor  die  kyfagtige  huisvrou  was  ...” 

„Jy  is  die  ligsinnigste  mens  onder  die  son  en  as  jy  nie 
dankbaar  is  vir  die  opoffering  wat  ’n  ou,  afgeleefde  buur- 
vrou  haar  nog  getroos  ...”  Wiekie  se  benerige  gesig  lyk 
opgeblaas-ergerlik  en  sy  begin  haar  bene  regkry  om  te 
loop.  Heilie  lag  soos  ’n  jong  vrou. 

„Ou  Wiekie,  laat  staan  nou  jou  kinderagtigheid.  My 
kwaad  is  alweer  verby.  Die  moeilikheid  is  net,  jy  is  te 
emstig,  jy  moet  ’n  bietjie  meer  lag.  Maar  met  sulke  swart 
wolkouse  en  sleeprokke,  sal  g’n  engel  dit  in  die  somerweer 
hou  nie.  Pluk  uit  die  kouse  en  roer  jou  bene  soos  in  die 
dae  toe  ons  tiekie  gedraai  het  ...” 

Maar  Wiekie  blaas  soos  sy  verontwaardig  opsukkel:  „Jou 
. . . jou  . . . Die  liewe  Vader  sal  met  jou  afreken  ...” 

En  hoe  Heilie  ook  verduidelik  dat  dit  maar  ’n  grappie 
was,  Wiekie  het  stokkerig  om  die  hoek  van  die  huisie 
geskuif  en  verseg  om  om  te  kyk. 

Maar  more  sou  sy  weer  kom,  het  Heilie  goed  geweet. 

Hierdie  dinge  van  Wiekie,  elke  dag,  en  veral  vandag,  het 
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’n  beklemmende  bekommemis  in  Heilie  se  sorgvryheid 
gebring  — iets  wat  sy  voorheen  nooit  geken  het  nie.  Sy 
voel  meteens  moeg  en  swaarmoedig,  asof  die  lewe  wat 
sy  so  lief  het,  haar  seergemaak  het. 

Sy  weet  wat  die  mense  al  die  jare  gesê  het,  dat  sy  te 
wêrelds  en  ligsinnig  is,  dat  sy  die  lewe  te  lief  het.  En  sy 
weet  ook  waarom  Wiekie  só  is.  Hulle  was  saam  jonk  op 
buurplase  agter  die  berg  en  Heilie  het  altyd  die  voortou 
geneem  by  die  kaskenades  van  die  jongmense.  Dit  was 
Heilie  voor  en  Heilie  agter  en  die  beste  kêrels  het  net  oë 
vir  haar  gehad.  Sien  daar  het  so  ’n  stadige  jaloersheidjie  in 
Wiekie  begin  groei.  Sy  het  mooier  en  deftiger  begin  aantrek 
as  Heilie  en  baie  meer  aandag  aan  haar  uiterlike  bestee. 
Die  mooiste  voël  sou  tog  die  aandag  trek  . . . maar,  dáárdie 
Oujaarsaand  op  die  kweek  by  die  Mond,  was  dit  tog  vir 
Heilie  wat  Arend  as  sy  maat  by  die  speletjies  en,  vir  die 
lewe,  gekies  het. 

Van  toe  af  het  Wiekie  haar  aan  selfs  die  onskuldigste 
vermake  onttrek,  die  raarste  klere  gedra  en  só  ernstig 
geword  dat  almal  sku  vir  haar  was.  Tog  het  daama  baie 
onder  die  indmk  van  haar  „persoonlikheid”  gekom,  soos 
huUe  gesê  het. 

Maar  nie  Heilie  nie!  Toe  het  die  mense  baie  gepraat 
en  veroordeel  en  aangelas,  maar  Heilie  het  net  so  gereken: 
die  Kenner  van  die  verborgene  wéét  mos.  Waarom  sou^ 
sy  haar  verdedig?  Sy  het  net  gelewe  volgens  die  lig  wat 
sy  gehad  het,  en  wat  sou  dit  ook  help  om  met  hulle  te 
redeneer?  Die  Here  het  alle  mense  nie  eners  gemaak  nie, 
en  hulle  sou  nie  verstaan  nie,  nooit  nie  . . . Vir  alles  wat 
lewe,  het  sy  ’n  diepe  eerbied  gehad,  elke  ervaring  van 
die  lewe  blymoedig  aanvaar  en  Hom  gedank  vir  wat  sy 
nog  het,  selfs  toe  altwee  haar  kinders  van  haar  weggeneem 
is.  Wanneer  die  jongmense  lag  en  pret  maak,  het  sy  dit 
saam  met  hulle  geniet;  wanneer  daar  dood  of  siekte  was, 
het  sy  gekyk  waar  sy  kon  help.  Maar  sy  kon  nie  huil  en 
so  vroom  praat  soos  ander  dit  gedoen  het  en  wou  hê  dat 
sy  dit  moes  doen  nie.  Sy  kón  net  nie.  Dit  was  of  daar 
iets  binne  haar  was,  wat  altyd  moes  sing  en  dank  vir  alles 
wat  nog  oorbly.  En  sy  het  mos  geweet,  al  was  haar  hart 
seer,  dat  hulle  wat  weg  was,  nie  verlore  is  nie.  Hulle  het 
maar  net  daar  anderkant  gewag  . . . 
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Heilie  het  nie  geweet  of  vermoed  hoe  die  lig  en  die  donker 
in  ou  Wiekie  se  lewe  gedurig  teen  mekaar  gestry  het  nie. 
Sy  het  nie  geweet  dat  Wiekie  onbewus  maar  onweerstaan- 
baar  na  die  sonnigheid  in  haar  vriendin  se  natuur  aangetrek 
is  nie,  maar  dat  sy  haar  tog  altyd  weer  daarteen  verset  het 
so  gou  as  sy  by  Heilie  kom.  En  juis  om  die  gemis  daaraan 
in  haar  eie  lewe,  het  sy  dan  des  te  meer  na  die  ander 
uiterste  gegaan  en  wars  geword  van  alles  wat  vrolik  en 
spontaan  was.  En  dan  Arend  . . . teenoor  wie  sy  na  al  die 
jare  nog  nie  onverskiUig  kon  staan  nie. 

Elke  Oujaar  wanneer  die  plaasmense  by  die  Mond  gaan 
uitkamp,  was  sy  en  Arend  daar,  en  hulle  het  saam  met  die 
jonges  gespeel  en  gesing,  selfs  toe  hulle  twee  lankal  nie 
meer  kinders  was  nie.  Arend  het  gouer  moeg  geword  as 
sy,  en  dit  geniet  om  haar  te  laat  begaan.  Maar  Wiekie 
en  die  ander  bejaardes  het  ontstemd  eenkant  by  die  tente 
gesit  waar  hulle  gewag  het  op  die  middernagdiens.  Want 
Wiekie  het  dit  as  deel  van  haar  roeping  beskou  om  ook 
daar  te  wees  en  ’n  wakende  oog  oor  die  vermake  van  die 
opgroeiende  jeug  te  hou.  Wanneer  almal  dan  daar  by- 
mekaargekom  het  en  gewyd  en  stemmig  die  nuwe  jaar 
ingaan,  het  Heilie  met  oorgawe  die  roerende  psalms  saam- 
gesing.  Wiekie  het  openlik-ergerlik  na  haar  gekyk.  Hoe 
kón  die  vroumens  van  ’n  Heilie  so  skynheUig  wees? 

Vanjaar  sou  die  eerste  keer  wees  dat  sy  en  Arend  nie 
Mond  toe  gaan  nie.  Dit  was  te  moeUik  en  gevaarlik  om 
haar  te  vervoer,  het  Arend  gesê;  en  ai!  dié  teleurstelling 
het  diep  gesny.  Dit  was  in  die  begin  nie  maklik  om  te  dink 
dat  sy  hier  in  die  stranddorpie  haar  laaste  dae  moes  kom 
deurbring  nie  — sy  wat  nooit  lief  was  vir  die  see  nie. 
Maar  Arend  se  hart  was  by  die  vissers  en  hulle  lewe,  en 
al  kon  hy  die  beste  bekostig,  wou  hy  dit  graag  so  hê. 
Snaaks  genoeg,  die  see  het  ook  stadigaan  ’n  vat  op  haar 
begin  kry;  dit  het  haar  nie  meer  so  onrustig  gemaak  as  sy 
daarna  kyk  nie;  dit  het  haar  begin  bekoor.  Net  een  ding 
het  sy  nog  nie  gedoen  nie,  en  dit  was  om  met  ’n  skuit  op 
die  water  te  gaan.  „Jy  het  al  soveel  gesien  en  belewe  en  jy 
het  darem  nie  die  moed  daarvoor  nie!”  het  Arend  haar 
geterg. 

Wie  weet,  dink  sy  skielik,  wie  weet  . . . 

Die  mense  het  alweer  weg  van  die  skuite  soos  leiwatertjies 
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oor  die  strand  versprei.  Ander  het  teen  die  bultjie  opgeknii 
na  die  huisies  wat  soos  skulpe  teen  die  hang  vassit. 

Toe  Arend  by  haar  kom,  is  hy  uitasem. 

Ons  word  oud,  dink  Heilie. 

„Die  jongmense  wil  Nuwejaarsdag  met  een  van  die  groot 
skuite  uitgaan,  my  vrou,  en  ek  gaan  saam.  Hoe  lyk  dit, 
wil  jy  nie  ook  vir  jou  jonk  hou  nie?” 

„Ek  sal  saam  met  jou  gaan,  Arend,”  sê  sy  stadig,  ,,maar 
. . . maar  . . . sal  ons  nie  vir  oulaas  op  Oujaarsdag  na  die 
Mond  gaan  nie?  Nog  net  dié  keer.  Ek  sal  nie  weer  vra 
nie  . . . net  vir  oulaas  ...” 

Sy  verweerde  gesig  word  sag  en  innig.  Hy  neem  haar 
hand  en  gaan  langs  haar  sit. 

„Wil  jy  so  graag  gaan,  vroutjie?  Jy  weet  die  dokter  het 
gesê  jy  moet  jou  stil  hou,  nie  vermoei  nie  . . .” 

„Ek  wil  so  graag  gaan,  net  vir  oulaas,  saam  met  jou. 
En  die  volgende  dag,  belowe  ek  jou,  klim  ek  saam  met  jou 
in  die  skuit  ...” 

„Heilie,  ek  het  my  mond  verbygepraat.  Ons  moet  darem 
weet  dat  ons  twee  oumense  is.  Ons  kan  nie  langer  sulke 
spektakels  aanvang  nie.” 

„Dit  sal  my  laaste  reisie  wees,  ou  man,  dit  beloof  ek  jou. 
En  ons  sal  stadig-stadigies  gaan.  Wat  is  ’n  paar  lam 
beentjies?  Ons  is  so  sterk  soos  al  die  jare  wat  verby  is.” 

„Goed,  nog  net  dié  keer  . . .”  En  hy  lig  haar  fjmgerimpelde 
hand  na  sy  lippe  asof  dit  die  eerste  maal  is. 

★ 

„Tant  Heilie!  Tant  Heilie!  Het  Tante  ook  gekom?” 

Die  jongmense  storm  op  haar  af  en  dra  haar  na  die 
ingang  van  die  tent  waar  huUe  gou-gou  ’n  gerieflike  stoel 
vir  haar  regsit.  Stj^-styf  kom  Arend  agterna,  bewoë  dat 
HeUie  soveel  vir  die  jongmense  beteken.  Tussen  hulle  het 
Heilie  gelukkig  geglimlag. 

,,Ek  sal  netnou  na  julle  kom,”  het  sy  na  die  kant  van  die 
ander  oumense  geroep.  Sy  wou  vireers  hier  stU  en  aUeen 
sit,  sonder  hulle  hinderlike  gepraat.  ’n  Mens  moet  kan  stil 
wees  as  die  middemag  van  die  Oujaar  naderkom. 

Die  vroeë  nag  het  verbygegaan  en  HeUie  het  nog  daar 
gesit.  Straks  sou  die  diens  begin.  Toe  sy  die  jongmense 
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so  vrolik  sien,  moes  sy  meteens  aan  Wiekie  dink,  en  diep 
uit  haar  hart  kom  die  versugting: 

„Ag,  Here,  maak  Wiekie  regtig  gelukkig  in  die  nuwe 
jaar  . . .” 

Arend  het  telkens  kom  kyk  of  dit  nog  goed  gaan  met 
haar.  Origens  het  hy  tussen  die  mense  by  die  tente 
rondgekuier  en  nuus  vir  Heilie  versamel. 

Vroeër  jare  het  die  jongmense  begin  sing  wanneer  dit  na 
twaalfuur  se  kant  gaan  — Uren,  dagen,  maanden,  jaren  . . . 
Maar  later  het  huUe  ’n  grammofoon  gekry,  en  nou,  terwyl 
iemand  die  plaat  laat  begin,  skuif  die  jongmense  skielik  uit 
die  volkspele  uit  na  ’n  groot  tent  waar  die  ouer  mense 
reeds  bymekaar  is. 

Daar  is  stilte  op  die  plaat  kweek  voor  die  tente  waar 
die  paartjies  nou-nou-nog  in  die  maanlig  beweeg  het.  Agter 
die  lae  duine  sleep  die  voorste  branders  oor  die  sand.  Oor 
die  gras  kom  Arend  na  Heilie  om  haar  na  die  ander  tent 
te  stoot. 

. . . Vliegen  als  een  schaduw  heen  . . . 

. . . Als  een  schaduw  heen  . . . sing  dit  in  Heilie  se  ore 
en  dis  of  Arend  ook  ’n  skaduwee  word  wat  heen  en  weer 
steier,  heen  en  weer  . . . en  val  . . . 

„Heilie,  my  ou  vrou,  en  móre  wys  ons  vir  hulle  hoe  jonk 
my  vrou  op  die  water  kan  wees!  Of  hoe  sê  jy?  . . . Heilie?” 

Toe  sy  nie  antwoord  nie,  merk  hy  ineens  ontsteld  dat  sy 
skuinser  as  gewoonlik  sit.  Hy  voel  na  haar  en  stoot  haar 
vinnig  vorentoe. 

„Mense  . . . help  gou  hier!”  roep  hy  verward  oor  die  gras 
na  die  ander  en  hulle  kom  aangestorm. 

Arend  is  meteens  ’n  ou,  bewerige  man,  maar  Wiekie  met 
haar  anders  stokkerige  bene,  is  nou  gouer  as  iemand  anders 
daar.  Sy  lig  Heilie  se  slap  hoof  op,  voel  haar  pols.  Toe  vou 
sy  Heilie  se  hande  saggies  op  haar  skoot. 

„Dis  klaar,”  sug  sy.  En  toe  vir  haarself:  „Ja,  elkeen  se 
dag  kom  . . . Die  Vader  het  afgereken  . . .” 

Een  van  die  meisies,  ’n  verpleegstertjie,  roep  ’n  jongkêrel 
nader.  „Bring  ’n  lig!”  Hulle  dra  Heilie  in  die  tent  in.  By 
die  ingang  fluister  die  mense.  Wiekie  snik.  Arend  kyk 
verslae  na  die  bed  waar  Heilie  lê.  Die  verpleegster  voel 
weer  . . . maak  haar  klere  los  . . . Sy  skud  haar  kop  . . . 
„Dis  alles  verby  . . .” 
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’n  Oomblik  is  daar  ’n  wrede  stilte. 

„Laat  ons  bid,”  sê  Wiekie  plegtig  en  staan  nader  na  die 
bed. 

Heilie  se  oë  gaan  ewe  onverwags  oop,  groot,  niks- 
begrypend. 

Wiekie  gee  één  gil  en  hou  haar  hande  voor  haar  gesig. 

Dit  lyk  byna  of  Heilie  roer.  Die  meisie  dnik  Heilie  se  oë 
toe.  Maar  die  oë  gaan  weer  oop,  en  toe  lig  Heilie  haar 
hand. 

„En  nou?” 

„Heilie,  Heilie,  my  vrou  . . .”  bewe  Arend  se  snikke. 

Heilie  probeer  regop  kom.  Wiekie  se  angsoë  staar  stip  na 
Heihe.  Heilie  glimlag  soos  van  veraf,  eers  vir  Wiekie,  toe 
vir  die  ander  terwyl  sy  haar  hand  na  Arend  uitsteek.  Sy 
kyk  weer  na  Wiekie. 

„Ek  moes  effens  weggeraak  het . . . Gelukkige  Nuwejaar, 
almal  . . .” 

★ 

Dáárdie  Nuwejaar  het  die  storie  ontstaan  van  HeUie 
wat  so  lief  was  vir  die  lewe  dat  sy  nie  kon  sterf  nie,  en 
Wiekie  wat  so  bekommerd  was  oor  die  lewe  dat  sy  nooit 
regtig  geleef  het  nie.  Maar  vir  elkeen  is  sy  tydjie  gepaal; 
en  toe  eers  Heilie  en  daarna  Wiekie  twee  jaar  later  in 
dieselfde  jaar  verhuis,  het  die  mense  van  die  stranddorpie 
en  omgewing  aan  hulle  die  laaste  eer  bewys  en  oor  hulle 
gepraat  soos  oor  mense  wat  ’n  mens  nooit  sal  vergeet  nie 
— oor  liewe  Heilie,  die  sonstraal,  en  arme  Wiekie,  die 
skaduwee. 
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aadL  c w. 


’n  Lelieknop  lê  op  die  water  so  blou: 

Maria  het  haar  kind  teen  haar  hart  gehou. 

O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon ! 
Hulle  het  hom  Jesus  genoem. 

Die  lelie  vou  oop;  soos  goud  is  dit  geel: 

Maria  se  seuntjie  het  voor  haar  gespeel. 

O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon! 
Hulle  het  hom  Jesus  genoem. 

Nou  groei  daardie  knop  tot  ’n  blom,  o so  skoon 
Maria  se  seun  is  tot  Koning  gekroon! 

O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon! 
Hulle  het  hom  Jesus  genoem. 

Die  lelieblom  breek,  die  steel  word  vergruis! 
Maria  moet  ween  voor  haar  kind  aan  die  Kruis. 
O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon! 
Hulle  het  hom  Jesus  genoem. 

Die  lelie  herrys  uit  die  blou  van  die  meer: 

Die  Seun  het  terug  na  ons  Aarde  gekeer! 

O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon! 
Hulle  het  hom  Jesus  genoem. 

O Mensekind,  aanskou  daardie  lelie  sonder  smet 
Dit  is  Heilige  Liefde  wat  siele  kan  red! 

O,  wonder,  wonder,  wonder  so  skoon ! 
Hulle  het  hom  Jesus, 

Jesus,  Liewe  Jesus, 

hulle  het  hom  Jesus  genoem! 
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2,  <=JLaóamá 

Ek  voel  sy  Kus  my  voorhoof  brand; 
moet  vuur  en  galvog  sluk 
uit  die  beker  wat  sy  Hand 
aan  my  lippe  druk. 

’n  Uiterste  koue  brand  in  strale 
van  pyn  oor  al  my  lede; 
op  my  oë  val  telkemale 
druppels  van  vuur  na  benede, 
omdat  lemand  oor  my  trane  stort  — 
(Is  dit  my  susters  wat  ween?) 

Dit  druis  af  in  vlae,  soos  ’n  wilde  vloed 
van  stormwind  en  van  reën. 
Oorstelpend-wit  skeur  daar  ’n  lig 
my  geslote  oë; 

in  die  vlammehart  lag  ’n  milde  Gelaat, 
oor  my  neergeboë! 

Op  my  voorhoof  lê  Maria 
haar  hande,  koel  en  sag; 
ek  gewaar  vir  stille  Martha 
wat  aan  my  voete  wag  . . . 

Hy  is  hier;  ek  moet  vir  Hom 
sonder  vraag  aanvaar: 
sy  Kus  het  my  uit  Dood  laat  kom 
om  Lewe  te  ervaar! 

Ek  het  die  gróót  geheimenis 
van  Liefde  en  Dood  deurgrond, 
maar  stom  my  bieg,  want  daarvoor  is 
geen  taal  van  mensemond! 

Waarom  noop  hy  nou  vir  my 
tot  aardsgebondenheid, 
tot  die  smarte,  swoeg  en  stry, 
van  my  sterflikheid  ? 

Nee,  ek  glo:  hy  trek  my  met 
’n  doel,  om  op  te  staan 
en,  onderhewig  aan  beliggamingswet, 
wéér  tot  die  Lewe  te  gaan! 
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3.  2)íe  ^wee 


vivne 


Langs  Kédron  se  stroom 
was  voorheen  ’n  Tuin, 
waar  mirteboom 
en  ruisende  eik, 
tak  in  groen  tak 
gestrengel  het. 

Toe  die  skemer  sak, 
het  een  aand  ’n  Man 
deur  die  kronkelende 
lanings  gegaan. 

In  die  gras  het  blomme 
voor  sy  voet  gestaan, 
koel  het  die  dou 
uit  die  lugruim  geval, 
klein  wys  daar  liggies 
in  die  kom  van  die  dal. 
Hy  het  op  sy  knieë 
neergesink: 

’n  sagte  lig 

het  om  sy  hoof  geblink. 
Buite  wag  sy  vriende, 
maar  nou  is  hy  alleen. 

Die  bome  het 
om  hom  heen, 
in  die  vroeë 
aand  geween. 

Die  volgende  dag, 
toe,  rooi  en  blink, 
die  son  na  onder 
in  die  weste  sink, 
hang  hy  teen 
’n  kruis  geslaan: 

Sy  bemindes  het 
van  hom  weggegaan. 
Langs  daardie  donker 
rant  van  p^m. 
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was  ’n  ánder, 
somberder  Tuin, 
waar  wit  grafte 
van  marmer  was, 
onder  swart  sipresse, 
toegegroei  met  gras, 

Sy  vriende  het  hom 
(so  bleek,  so  wit  . . . ) 
in  ’n  nuwe 
graf  gesit  — 
toe  weggegaan, 

Hy  was  weer  alleen. 

Die  bome  het 
om  hom  heen, 
in  die  gitswart 
nag  geween  . . . 
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4.  J^tert'eóeiA.n 

Seker  uit  die  hoë  hemel 
het  hy  neergeval, 
tot  die  land  van  blindes, 
hierdie  donker  dal! 

Ag,  maar  almal  was  so  bang 
vir  die  kind  van  lig, 
bedek  met  hulle  bewende  vingers, 
die  verfloude  gesig! 

Met  oue  vrees  bevange, 
het  hul  saamgespan: 

„Dis  ons  plig:  Ja,  Hy  sterwe, 
„hierdie  vreemde  Man!” 

Enkeles  het  ongemerk 
vol  verlange  na  hom  gegaan, 
werp  hulle  voor  hom  neer, 
teen  sy  voete  aan. 

Uit  die  blinde  oë, 
het  hulle  geween: 

„Lê  ons  hoof  die  hande  op! 

„Spreek  oor  ons  die  seën!” 

Maar  die  ander  het  ’n  kruis 

uit  die  bos  gaan  breek, 

om  in  die  heuwel,  wat:  DIE  PLEK 

VAN  SKEDELS  heet,  te  steek  . . . 

Een  aand,  toe  hy  in  ’n  tuin 

van  groen  olywe  rus, 

begroet  een  van  sy  twaalf  dissipels 

Hom  met  verraaierskus ! 

Met  dertig  silwerlinge 

is  dié  omgekoop, 

deur  die  blindes,  wat  so  graag 

hulle  hande  in  bloed  wou  doop. 

Drie  swart  kruise  doem 
teen  die  wester-bloedstreep  op: 
die  middelste  ene  dra  ’n  bord 
met  die  spotwoord:  KONING,  op. 
Twee  moordenaars  hang  aan  sterwe. 
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links  en  regs  van  hom; 
hy  sien  sy  tere  Moeder  in  trane 
voor  sy  kruishout  kom. 

Hulle  tooi  hom  in  purpermantel, 
sier  hom  met  doringkroon; 
die  ruwe,  bebloede  kruishout 
word  sy  koningstroon. 

’n  Spons  van  asyn  en  hissop 
is  bitter  in  sy  mond. 

Uit  vyf  wonde  stroom  sy  lewe 
weg  na  die  dorstige  grond. 

Die  hemel  word  swaar  en  dreigend, 
die  uitspansel  bedompig  van  kleur; 
vrees  oorval  die  skare  — 

Die  tempelbehangsel  skeur! 

In  ’n  veld  van  giftige  plante 
sink  hartebloed  in  die  sand; 
die  verraaier  sterwe 
voor  sy  eie  hand! 

Teen  die  skarlaken  valdoek 
van  die  weste  gespan, 
doem  ontsaglik  groot  die  Kruishout 
met  die  gestorwe  Man  . . . 
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Ek  het  nog  nooit  iemand  Willem  de  Sanderes  Hendrikz 
’n  Afrikaanse  volkskunstenaar  hoor  noem  nie,  wat  hierdie 
benaming  ook  al  mag  beteken.  Tog  is  hy  die  enigste 
Suid-Afrikaanse  beeldhouer  wat  in  die  buiteland  in  wye 
kringe  bekendheid  verwerf  het.  Op  die  onlangse  Inter- 
nasionale  Tenoonstelling  van  Beeldhouwerk  in  Antwerpen 
waarop  die  mees  vooraanstaande  beeldhouers  van  Wes- 
Europa,  Noord-  en  Suid-Amerika  en  die  Dominiums  hulle 
werk  slegs  op  spesiale  uitnodiging  van  die  reëlingskomitee 
kon  uitstal,  was  Suid-Afrika  alleen  deur  Hendrikz  verteen- 
woordig  en  het  kritici  van  baie  lande  hom  veral  vir  sy 
monumentale  vrouebeeld  „Reën”  hoë  lof  toegeswaai. 

Almal  het  onmiddellik  besef  dat  hierdie  versinnebeelding 
van  die  dorstende,  na  lafenis  smagtende  aarde  alleen  uit 
Afrika  kon  kom.  ,,Die  essensiële  Afrika,”  het  ’n  Belgiese 
kunstenaar  van  die  beeld  gesê.  Hy  en  ook  die  meeste  ander 
kritici  het  die  werk  in  die  eerste  plek  aangevoel  as  ’n 
kunswerk  uit  Afrika  en  eers  in  die  tweede  instansie  uit 
die  katalogus  kennis  geneem  van  die  feit  dat  dit  slegs  die 
suidpunt  van  die  kontinent  op  die  tentoonstelling  verteen- 
woordig. 

Hierdie  geworteldheid  in  Afrika  spreek  uit  die  meeste 
van  Hendrikz  se  werke.  As  dit  nie  die  forse  Boer  en 
verfynde  blanke  vrou  as  pioniers  van  die  westerse 
beskawing  in  die  suide  van  die  kontinent  is  wat  sy  belang- 
stelling  in  beslag  neem  nie,  dan  is  dit  die  nog  onbedorwe 
Bantoe  in  die  natuurstaat.  ’n  Treffende  voorbeeld  van 
hierdie  gehegtheid  aan  Afrika,  waar  ter  wêreld  hy  hom 
ookal  bevind,  is  die  beeldjie  „Tama  Morena”.  Dit  stel  een 
van  die  mees  tiperende  en  grasieuse  gebare  van  die  egte 
Bantoe  voor  — ’n  skugter,  dankbare  meidjie  wat  eers  die 
hande  saggies  klap  en  hulle  dan  saam  uitstrek  om  ’n 
geskenk  in  ontvangs  te  neem.  Hierdie  ekspressiewe 
inboorlingbeeldjie  is  deur  Hendrikz  in  die  koue  winter  van 


52 


Kopenhagen  voltooi  met  ’n  blonde,  blou-ogige  Deense  meisie 
as  model. 

Willem  de  Sanderes  Hendrikz  is  op  die  Viystaatse  vlakte- 
dorpie  Brandfort  gebore  as  die  oudste  seun  van  prokureur 
E.  F.  Hendrikz.  Reeds  as  kaalvoet  skoolseun  het  hy  ’n 
voorliefde  vir  boetseer  en  teken  aan  die  dag  gelê  wat  veel 
verder  gestrek  het  as  klei-osse  en  mannetjies  met  horlosie- 
gesigte.  ’n  Tydgenoot  vertel  dat  hy  as  tien-twaalf jarige 
knapie  onder  sy  maats  gewild  was  as  vervaardiger  van 
’n  verbasende  verskeidenheid  kleifiguurtjies  warmee  hulle 
hele  klein  plasies  en  slagvelde  op  hulle  speelplekke  bevolk 
het.  Die  genoemde  jeugvriend  kan  hom  nog  goed  herinner 
hoe  Willem,  verergd  oor  die  gedurige  afbreek  van  sy 
berede  vegters  se  arms,  hulle  later  almal  armloos  geboetseer 
het.  Ek  weet  nie  of  hierdie  „jeugwerke”  enige  besondere 
kunsaanleg  geopenbaar  het  nie,  maar  in  die  huis  van  ’n 
familielid  hang  ’n  pasteltekening  van  die  veertienjarige 
Willem  wat  reeds  ’n  treffende  sin  vir  lyn  en  perspektief 
toon. 

In  ieder  geval  was  die  Vrystaatse  seun  toe  reeds 
vasbeslote  om  beeldhouer  te  word  hoewel  sy  vader  ’n 
regsloopbaan  as  vanselfsprekend  beskou  het.  Sy  moeder, 
’n  vrou  met  ’n  fyn  kunsaanvoeling,  het  egter  van  die  begin 
af  ’n  simpatieke  begrip  vir  haar  seun  se  aspirasies  getoon. 
Ook  sy  het  egter  gevoel  dat  Willem  ’n  „veiliger”  beroep 
moet  kies,  en  uiteindelik  is  tot  ’n  kompromis  tussen  die 
„veilige”  en  die  „onveilige”  besluit.  Nadat  hy  ses  jaar 
lank  aan  die  Universiteit  Witwatersrand  in  die  boukuns 
studeer  het  — ’n  ontydige  motorongeluk  het  hom  ’n  jaar 
gekos  — het  hy  vir  die  finale  eksamen  na  Londen  gereis. 
Hoewel  hy  deur  die  simpatieke  aanmoediging  van  prof. 
G.  E,  Pearse  ’n  blywende  interesse  in  die  boukuns  ontwikkel 
het,  was  hy  nog  met  ’n  verterende  belangstelling  in  die 
skilder-  en  beeldhoukuns,  maar  veral  laasgenoemde,  vervul, 
Sy  reis  na  Londen  het  hy  betaal  met  geld  wat  hy  self 
verdien  het  deur  buitebladontwerpe  vir  „Die  Huisgenoot” 
te  teken. 

Ten  gevolge  van  ’n  misverstand  het  die  jong  Hendrikz 
twee  maande  te  vroeg  in  Londen  aangekom.  Om  nie  ledig 
te  wees  nie,  het  hy  besluit  om  deeltyds  tekenklasse  by  ’n 
kimsskool  by  te  woon.  Dit  was  die  einde  van  Willem 
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Hendrikz  se  „veilige  loopbaan”.  Eenmaal  in  die  romantiese, 
kosmopolitiese  atmosfeer  van  ’n  Europese  kunsskool,  was 
daar  geen  keer  meer  nie  en  enige  weke  later  het  ’n  hoogs 
ontstelde  vader  en  bekommerde  moeder  op  Brandfort  ’n 
brief  ontvang  dat  hy  finaal  aan  die  boukuns  vaarwel  gesê 
het  en  die  geld  wat  hulle  hom  vir  die  argitekseksamen 
saamgegee  het,  gebruik  het  om  vir  ’n  jaar  by  die  kunsskool 
in  te  skryf.  (Baie  jare  later  eers  het  hy  die  M.A.-graad 
behaal  „net  om  my  ouers  te  oortuig  dat  die  verlore  seun 
nie  heeltemal  verlore  is  nie.”) 

Hendrikz  moes  in  uiters  moeilike  omstandighede  studeer. 
Deels  weens  die  depressie  en  deels  ten  gevolge  van  sy  eie 
trots  was  hy  spoedig  van  byna  alle  geldelike  hulp  afgesny 
en  hy  moes  menige  keer  op  ’n  honger  maag  die  klasse  gaan 
bywoon.  So  erg  het  dit  geword  dat  hy  die  jagtersinstink 
van  die  Suid-Afrikaanse  Boer  eendag  op  Trafalgar-plein 
nie  langer  kon  bedwing  nie.  Met  ’n  knaende  honger  het 
hy  een  koue  wintersoggend  ná  ’n  besoek  aan  Suid-Afrika- 
huis  om  sy  pos  af  te  haal,  mistroostig  staan  en  kyk  hoe  ’n 
ou  dame  die  duiwe  uit  ’n  pakkie  voer.  Die  duiwe  het  op 
haar  kop,  skouers  en  arms  gaan  sit  en  gretig  uit  haar 
hande  gevreet.  Toe  sy  die  leë  pakkie  weggooi,  het  Willem 
dit  opgetel.  Daar  was  nog  ’n  paar  krummels  in  die  kardoes 
en  Willem  het  hulle  in  sy  hand  gegooi  en  gewag.  ’n  Paar 
minute  later  was  hy  met  twee  duiwe  in  die  mou  van  sy 
winterjas  op  pad  terug  na  sy  kamer.  ’n  Nu-Seelandse 
beeldhouer  met  wie  Willem  ’n  ateljee  gedeel  het,  was  diep 
geskok  maar  net  so  honger  en  het  die  aand  die  „Soep  a la 
Nelson”  nie  minder  as  Willem  geniet  nie,  getroos  deur  die 
Suid-Afrikaner  se  opmerking  dat  duiwe  in  ieder  geval  die 
beeldhouer  se  grootste  vyand  is. 

Honger  was  egter  nie  al  wat  Willem  in  Londen  gekwel 
het  nie.  Hy  is  heen  en  weer  gepluk  deur  uiteenlopende 
kunsrigtings.  Aan  die  een  kant  was  daar  die  streng 
akademiese  opleiding  onder  prof.  Pearse  vir  wie  hy  ’n 
groot  bewondering  gekoester  het,  aan  die  ander  kant  die 
moderne  impressionisme  waartoe  hy  hom  onmiddellik 
aangetrokke  gevoel  het,  en  daarby  het  nog  die  geleidelike 
besef  gekom  dat  ’n  jong  baanbrekerland  se  kunsuiting  een 
van  naakte  realisme  moet  wees.  Hierdie  driespalt  duur 
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vandag  nog  in  hom  voort,  en  die  teenstrydige  indrukke  van 
daardie  tydperk  vind  nou  nog  uiting  in  sy  werk. 

Hendrikz  se  eerste  werke  was  almal  abstrakte,  vir  die 
oningewyde  haas  onbegryplike  eksperimente  met  ruimte 
en  vorm.  Spoedig,  egter,  het  hy  ’n  impressionisties- 
akademiese  rigting  ingeslaan  wat  sy  hoogtepunt  met  sy 
„Theodosia”  bereik  het.  Hierdie  hangbeeld  vol  kalme 
teerheid  is  ’n  interessante  voorbeeld  van  hoe  Hendrikz  ’n 
konsepsie  vir  ’n  kunswerk  jare  in  hom  kan  ronddra  totdat 
hy  by  die  aanskoue  van  ’n  passende  stuk  materiaal  meteens 
tot  skepping  oorgaan.  As  student  in  die  boukunde  het  hy 
ook  in  die  Middeleeuse  kerkkuns  belanggestel  en  in  die 
ioop  van  sy  studies  op  die  betreklik  onbekende  verhaal  van 
die  Heilige  Theodosia  afgekom,  wat  tydens  die  beeldstorm 
in  Konstantinopel  ’n  aantal  heilige  beeldjies  weggesteek 
het  en  die  marteldood  verkies  het  eerder  as  om  die  bêreplek 
aan  die  ikonoklaste  te  onthul.  Die  vertelling  van  die  vrou 
wat  gesterf  het  om  ’n  paar  beelde  te  red,  om  die  kuns  teen 
die  vandalisme  te  beskerm,  het  ’n  diepe  indruk  op  die  jong 
student  gemaak.  Eenmaal  sou  hy  ’n  beeld  van  haar  maak. 
Vyftien  jaar  later  het  hy  in  Kaapstad  aan  ’n  perseei 
verbygestap  waar  ’n  ou  gebou  afgebreek  is.  Tussen  die 
rommel  het  sy  blik  op  ’n  massiewe  geelhoutbalk  geval. 
„Daar  lê  Theodosia”,  het  hy  oombliklik  geweet.  Die  balk 
is  onmiddellik  na  Johannesburg  gestuur,  Willem  het  aan 
die  werk  gespring  en  ná  agt  maande  was  die  beeld  voltooi. 

Dit  was  in  1947.  Sedertdien  het  Hendrikz  steeds  meer 
na  ’n  onverbloemde  realisme  oorgehel  waarvan  „Reën”  en 
„Tama  Morena”  die  jongste  voorbeelde  is,  hoewel  laas- 
genoemde  nog  ’n  inslag  toon  van  dieselfde  teerheid  wat  in 
„Theodosia”  so  ontroerend  is.  Baie  van  sy  ander  werke 
toon  duidelik  die  kunstenaar  se  twyfel  tussen  die  akademies- 
impressionistiese  en  realistiese  uitingsvorms.  Sy  „Sangiro” 
en  verskeie  ander  borsbeelde  herinner,  byvoorbeeld,  sterk 
aan  die  klassieke  naturalisme  van  ’n  Romeinse  Caesar- 
beeld,  terwyl  sy  bekende  „Marega”,  ’n  van  koue  sidderende 
meidjie  (in  die  Johannesburgse  Kunsgalery),  ’n  onmisken- 
bare  kompromis  tussen  die  twee  rigtings  is. 

’n  Hele  paar  van  Hendrikz  se  werke  lê  ’n  sterk  romanties- 
nasionalistiese  inslag  aan  die  dag.  Hy  wy  soms  weke  aan 
’n  deurtastende  studie  van  sy  onderwerp  en  maak  bladsye 
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vol  aantekeninge  oor  die  karaktertrekke  en  voorkoms  van 
die  betrokke  persoon  voordat  hy  die  kunswerk  aanpak.  Sy 
jongste  werk,  die  hangbeeld  van  Jan  van  Riebeeck  wat 
deur  die  Stadsraad  van  Kaapstad  aan  Culemborg  geskenk 
sal  word,  het  hom  weke  van  studie  gekos  voordat  hy  tot 
die  presiese  uitdrukking  besluit  het  wat  hy  aan  die  beeld 
gaan  verleen. 

Hendrikz  beoefen  ’n  genadelose  selfkritiek.  Die  werf 
om  sy  ateljee  het  dikwels  na  ’n  slagveld  gelyk  soos  die  half 
voltooide  en  vernietigde  werke  daar  rondgelê  het.  Hendrikz 
probeer  al  jare  lank  om  ’n  beeldhouwerk  waarmee  hy  later 
foutgevind  het,  terug  te  koop  van  ’n  Johannesburger  wat 
dit  egter  in  geen  omstandighede  wil  afstaan  of  deur  ’n 
ander  een  wil  laat  vervang  nie. 

Hoewel  in  die  omgang  sjarmant  en  sag  van  geaardheid, 
het  hy  ’n  wrewel  aan  alle  oppervlakkigheid  en  charlatanerie. 
Niks  belg  hom  meer  as  ’n  goedkoop  opvyseling  van  minder- 
waardige  kunswerke  deur  ’n  patriotiese  maar  onkundige 
kritikus  nie.  Vervul  met  ’n  billike  toorn  oor  ’n  onvoor- 
waardelike  aanprysing  van  ’n  klomp  prulwerke  op  ’n 
Johannesburgse  uitstalling,  het  Willem  hom  deur  ’n  vriend 
laat  oorhaal  om  self  na  die  pen  te  gryp.  Onder  die  skuil- 
naam  Gideon  Malherbe  (Gideon  vir  „uitroeier”  en  Malherbe 
vir  „onkruid”)  het  hy  in  ’n  Johannesburgse  dagblad  en 
later  ’n  Sondagblad  genadeloos  te  velde  getrek  teen  die 
uitbuitery  van  Afrikaanse  sentiment  en  gebrek  aan  ’n 
gesonde  kunsoordeel.  Vriend  en  vyand  het  deurgeloop, 
sonder  aansiens  des  persoons.  Die  gevolg  was  dat  Hendrikz 
meer  mede-kimstenaars  en  quasi-kunstenaars  tot  vyand  as 
tot  vriend  gemaak  het,  maar  hierdie  kortstondige  dog 
effektiewe  warrelwind-aanval  het  ongetwyfeld  ’n  ontnug- 
terende  en  suiwerende  uitwerking  op  ons  kunskritiek  gehad. 

Hoewel  reeds  negentien  jaar  beeldhouer,  soek  Willem 
Hendrikz  nog  steeds  na  nuwe  inspirasie  en  nuwe  media. 
Telkens  pak  hom  ’n  onkeerbare  swerwersdrang.  Dan  word 
sy  ateljee,  Johannesburg  se  Suid-Afrika  vir  hom  te  nou  en 
moet  dit  die  wye  wêreld  in. 

Behalwe  die  tyd  wat  hy  gedurende  die  Tweede  Wêreld- 
oorlog  as  camouflage-deskundige  in  Noord-Afrika  deur- 
gebring  het  (wyle  genl.  Smuts  het  hom  spesiale  verlof 
verleen  om  as  kaptein  in  die  leër  sy  baard  te  behou)  het 
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Hendrikz  sedert  1933  meer  as  ses  jaar  in  die  buiteland 
deurgebring.  Hy  het  in  die  loop  van  sy  studiereise  Midde- 
Afrika,  die  Verenigde  State,  Brittanje  en  die  meeste  lande 
van  die  Vasteland  besoek.  Tydens  sy  jongste  besoek  aan 
Europa  het  hy  hom  veral  op  ’n  studie  van  chamotte  — ’n 
klei  wat  besonder  hard  gebak  kan  word  — toegelê.  Sy 
en  sy  gesin  se  tuiste  was  byna  ’n  jaar  lank  ’n  sewentig  voet 
lang  rivier-boot,  „De  Zwalker”  (Die  Swerwer),  wat, 
wanneer  hulle  nie  daarmee  op  reis  gegaan  het  nie,  in 
Amsterdam  voor  anker  gelê  het. 

Willem  erken  rondborstig  dat  sy  aantreklike  vrou, 
Hansje,  die  stabiliserende  invloed  in  sy  lewe  is.  Sonder 
haar  sou  sy  swerwersdrang  waarskynlik  skoon  hande  uit- 
geruk  het.  Dat  hy  die  afgelope  negentien  jaar  net  ses  jaar 
rondgereis  het  en  nie  negentien  nie,  is  uitsluitend  aan  haar 
te  danke,  sê  hy.  Self  ’n  begaafde  toneelspeelster,  het 
Hansje  reeds  jare  gelede  aan  die  verhoog  vaarwel  gesê  ten 
einde  haar  voltyds  te  wy  aan  die  veeleisende  taak  van 
kunstenaarsvrou.  Een  van  haar  pligte  is  om  op  taktvolle 
wyse  welmenende  besoekers  weg  te  hou  van  Willem  se 
ateljee  waar,  solank  hy  werk,  slegs  die  intiemste  vriende 
welkom  is.  Hier  arbei  Willem  soms  tot  sestien  en  agtien 
uur  per  dag  in  ’n  kloosterstilte,  dikwels  geklee  in  ’n  lang 
kameelhaar-monnikspui  en  sandale,  sy  geliefkoosde 
werksdrag.  Sy  konsentrasie  op  sy  werk  is  absoluut  en 
geen  bediende  mag  ooit  die  ateljee  betree  nie. 

Die  jongste  aanval  van  die  swerfdrang  het  sy  uiting 
gevind  in  die  aankoop  van  ’n  plasie  naby  Plettenbergbaai 
waar  die  kunstenaar  met  sy  gesin  die  grootste  gedeelte  van 
die  jaar  gaan  deurbring.  Hulle  het  die  plaas  die  naam 
„Swalkerskraal”  gegee  — nie  „Swalkersrus”  nie. 
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Koorsagtig  met  die  beitel  hou 
ek  jare  uit  die  marmersteen: 

Drapeer  sekondes  een  vir  een 
tot  hul  as  heup  en  skouer  vou. 

Met  uitgegroeide  ure  plant 
ek  op  sy  ru  gelaat  ’n  baard, 
en  string  dan  met  ’n  maand  soos  Maart 
die  spier  oor  bors  en  regterhand. 

Seisoene  vorm  ek  tot  dy 
en  skedelbeen  en  sal  nie  staak 
voor  elke  liggaamsdeel  volmaak 
en  sterk  gespierd,  gestalte  kry. 

So  hamer  ek  die  ewigheid 
tot  vaste  vorms  van  die  tyd 
wat  elk  soos  Moses  glansend  wit 
vertorend  op  ’n  voetstuk  sit. 


/.  i3eJáL 
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Toe  klip  en  krans  die  eerste  week 
met  woestheid  hul  op  God  wou  wreek, 
was  ek  die  beitel  in  sy  hand 
wat  vorm  uit  die  chaos  breek. 


Vir  eeue  het  ons  saam  in  blou 
en  bruin  die  landskap  laat  ontvou. 
Sy  oog  is  nou  in  my  geplant 
om  kleur  in  ewewig  te  hou. 


58 


3.  yi^UóiLuó 

Deur  Hom  is  ek  gekomponeer 
in  sleutels  mol  en  kruis  mineiir. 
Met  minnelied  en  opera 
moet  ek  Sy  skepsels  hier  trakteer. 

4’ 

Ek  knoop  hul  aan  Sy  ongeduld 
Sy  gawes,  woede  en  gebod; 
bereken  hul  krediet  en  skuld 
en  neem  die  bankbalans  na  God. 
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door  ^^iíert  'lÁJeáleriinck 


De  geestelijke  waarde  en  de  vrije  zelfbestemming  van  de 
menselijke  persoon  werden  in  de  moderne  Europese  letteren 
van  vele  zijden  uit  gedevalueerd.  Het  is  onze  bedoeling  in 
dit  opstel  enkele  aspecten  van  deze  crisis  in  het  persoon- 
lijkheidsbewustzijn  én  in  de  humanistische  persoonlijk- 
heidsopvatting  te  belichten. 

Het  eerste  aspect  van  deze  ontwaarding  ligt  gevat  in  de 
mening  dat  de  mens  onvrij  is  uit  hoofde  van  zijn  historische 
^epaaldheid. 


HET  NOODLOT  DER  GESCHIEDENIS 

Van  uit  verschillende  gezichtshoeken  heeft  de  moderne 
literatuur  haar  aandacht  toegespitst  op  het  feit  dat  ons 
bestaan  geen  autonome  verschijning  is  in  de  tijd  maar  wel 
geworden  is  uit  een  verleden  dat  reeds  voor  onze  geboorte 
ligt,  en  elk  ogenblik  heel  en  al  betrokken  wordt  in  de 
geschiedenis.  Zij  is  er  zich  tot  overdrijvens  toe  van  bewust 
geworden  dat  het  verleden  voor  en  in  ons  menselijk  bestaan 
nooit  dood  is,  dat  de  mens  op  elk  ogenblik  van  zijn  leven 
op  het  verleden  teert  en  er  grotendeels  door  wordt  bepaald. 

Het  is  weer  de  Romantiek,  die  het  thema  van  de  mense- 
lijke  bepaalbaarheid  door  de  geschiedenis  op  het  voorplan 
heeft  gebracht  en  veelzijdig  heeft  ontwikkeld.  Zij  beschouw- 
de  niet  enkel  het  persoonlijk  bestaan  van  de  mens  maar  ook 
de  gehele  cultuurontwikkeling,  bij  voorkeur  in  het  licht  van 
het  verleden.  De  drang  om  aan  het  nu  te  ontsnappen  en 
het  verleden  terug  te  beleven  is  een  der  aspecten  van  de 
Sehnsucht  bij  de  meeste  romantische  schrijvers,  zij  het 
door  terug-verlangen  naar  vroegere  cultuurtijdperken  of 
verloren  culturen,  zij  het  door  speuren  naar  een  primitieve 
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levenstoestand,  oer-verleden  of  mythisch  paradijs.  Onge- 
twijfeld  reveleerde  deze  vlucht  in  de  geschiedenis,  naast 
een  geestelijke  droomlust,  ook  een  verzet  tegen  de  situatie 
van  de  mens  in  de  actuele  tijd,  een  protest  dat  door  zeer 
verschillende  motieven  van  religieuze,  politieke,  individua- 
listische  aard  werd  gevoed. 

Terwijl  de  Romantiek  in  haar  conflict  met  uur  en  feit, 
de  mens  wou  bepalen  als  een  historisch-geworden  kind  van 
het  verleden,  zou  het  latere  naturalisme  in  de  literatuur 
hem  integendeel  bevestigen  in  zijn  tijd  en  zijn  milieu,  als 
een  historisch  product  van  het  nú. 

Reeds  in  het  romantisme  is,  uit  de  historische  visie  op 
de  mens  er  vele  levens-  en  beschavingsverschijnselen,  een 
relativistisch  inzicht  gegroeid  in  de  ontwikkeling  van  de 
menselijke  persoonlijkheid.  Het  geloof  in  haar  vrijheid  en 
autonomie  zou  in  het  verder  verloop  van  de  19e  eeuw 
gaandeweg  meer  worden  aangetast.  Het  groeiend  historisch 
bewustzijn  zou  in  de  literatuur,  en  daarbuiten,  evolueren 
naar  een  visie  op  de  mens  als  een  gedetermineerd  product. 

De  geschiedeniswetenschap  liet  zich  immers  in  die  eeuw 
met  ongebreidelde  pretentie  gelden  als  de  enige  weg  der 
waarheid,  als  het  exclusieve  pad  tot  alle  kennis.  Zij  het 
in  de  biologische  ontwikkelingsgeschiedenis  ÍHuxley),  of 
de  economische  geschiedenis  (Marx)  of  de  algemene 
geschiedenis  (Hegel,  Renan)  beweerde  zij  de  complete 
verklaring  te  geven  van  alle  verschijnselen.  In  de  eerste 
grote  historische  synthesen  van  de  moderne  tijd,  als  die 
van  Burckhardt,  Ranke  en  Dilthey,  werd  de  mens  beschouwd 
als  een  som  van  voortdurend  betrekkelijke  en  evoluërende 
elementen.  Rond  het  einde  van  vorige  eeuw  was  het 
crediet  van  het  „historicisme”  in  de  geesteswetenschappen 
en  de  literatuiu*  gestegen  tot  een  onfeilbaar  gezag. 

A1  heeft  sindsdiens  de  critiek  op  de  geschiedenis,  die 
samen  met  de  critiek  der  wetenschappen  is  ontstaan,  de 
volstrekte  pretenties  van  de  historicisme  geannuleerd  en 
de  slechts  betrekkelijke  mogelijkheden  van  de  historische 
wetenschap  in  het  licht  gesteld,  toch  heeft  de  historische 
visie  op  de  mens  in  de  hedendaagse  letteren  aan  de  opvatting 
van  mens  en  leven  een  sterk-relativistische  inslag 
geschonken.  Het  inzicht  van  velere  onzer  tijdgenoten  in 
de  historische  relativiteit  van  al  het  menselijke  is  trouwens 
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gegroeid  in  een  tijd,  waarin  de  moderne  wetenschap  ook 
het  begrip  van  de  cosmos  tot  het  uiterste  heeft  gerelativeerd. 
Hierdoor  is  het  te  verklaren  dat  de  moderne  kunst,  veel 
minder  dan  die  van  Middeleeuwen,  Renaissance  of  Barok, 
het  leven  „sub  specie  aeternitatis”  vermag  te  zien,  en  dat 
vele  hedendaagse  schrijvers,  bewust  of  onbewust,  ertoe 
geneigd  zijn  de  mens  te  beschouwen  als  een  louter-historisch 
verschijnsel,  een  statistisch  fenomeen,  en  niet  meer  zoals 
de  Middeleeuwen,  als  het  product  van  een  Eeuwig  verstand 
buiten  tijd  en  ruimte. 

Laten  wij  ons  hier  beperken  tot  een  paar  aspecten  van 
het  historisch  bewustzijn,  in  zoverre  het  heeft  bijgedragen 
tot  de  crisis  en  devaluatie  van  de  menselijke  persoon.  Een 
der  meest  markante  verschijnselen  in  de  moderne  literatuur 
is  in  dit  opzicht  het  gevoel  van  nakende  ondergang  der 
cultuur,  dat  zich  voor  het  eerst  fel  liet  gelden  in  het  fin-de 
siêcle.  Ondergangsprofeten  als  Schopenhauer,  Nietzsche  en 
Wagner  hebben  de  gedachte  van  een  snel  ontwikkeld  verval 
in  cultuur  en  mensheid  door  hun  geschriften  verspreid. 
In  de  voorbije  halve  eeuw  hebben  historici  en  cultuur- 
filosofen  als  Spengler,  Keyserling,  e.a.  de  Westerse  mens 
gezien  als  het  weerloos  product  van  een  ter  dood  gedoemde 
beschaving,  als  een  „Mensch  des  beginnenden  Winters,” 
zoals  Spengler  zei.  Ook  in  de  hedendaagse  biologie  en 
rassenkunde,  die  een  vrij  compleet  overzicht  meent  te 
hebben  van  de  factoren  die  het  verval  van  een  beschaving 
bewerken,  zijn  er  heel  wat  specialisten  te  vinden  die  dit 
pessimisme  delen,  en  die  vooral  de  qualitatieve  achter- 
uitgang  der  bevolking  in  de  Westerse  cultuurlanden 
beschouwen  als  een  teken  van  verval,  dat  zich  dat  eertijds 
als  symptoom  van  ondergang  in  Griekenland  en  Rome  heeft 
gemanifesteerd.  Wat  er  ook  van  zij,  het  lijdt  geen  twijfel 
dat,  naast  deze  wetenschappelijke  of  filosofische  beschou- 
wingen,  vooral  de  onrust  der  tijden  tot  de  diepe  penetratie 
van  angst  en  pessimistisch  fatalisme  in  geest  en  gemoed 
van  de  moderne  Westerling  heeft  bijgedragen. 

In  de  literatuur  was  Paul  Bourget  de  eerste,  die  in  zijn 
markante  Essais  van  1893  een  samenhangend  psychologisch 
beeld  van  het  fin-de-siêcle-climaat  heeft  geschonken  en 
daarbij  Charles  Baudelaire  heeft  aangewezen  als  de  pionier 
van  dit  historisch  bewustzijn.  Als  „théoricien  de  la 
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décadence”  was  Baudelaire  de  eerste,  die  welbewust  in  de 
letteren  de  stemming  heeft  verbreid,  dat  onze  beschaving 
onder  een  moede  last  van  eeuwen  haar  spoedige  ondergang 
tegemoet  zou  gaan.  Na  hem  heeft  Verlaine  de  moderne 
kunst  bepaald  als  „rart  de  mourir  en  beauté,”  hebben 
Huysmans,  d’Annunzio,  George,  Hofmannsthal  e.a.  trou- 
blanke  uitdrukking  gegeven  aan  een  gevoel  van  overrijp- 
zich-ontbindende,  gekneusde  menselijkheid,  die  het  verval 
des  levens  met  pervers  genot  bezingt.  „Ganz  vergessener 
Volker  Mudigkeiten,  kann  ich  nicht  abtun  von  meinen 
Lidern”  schreef  Hugo  van  Hof mannsthal ; „aller  ende  ende 
das  fest,”  riep  George  uit,  en  als  ,,der  Letzte,”  „des  Stammes 
letztes  Glied”  bezong  Rilke  het  „Schicksal  des  Spátlings.” 
Ditzelfde  gevoel,  een  gedoemde  onder  het  lot  der  geschie- 
denis  te  zijn,  een  beurse  loot  van  een  stervende  levenstam, 
bezielde  ook  onze  Karel  Van  de  Woestijne,  wanneer  hij  met 
angst  en  lome  wellust  de  „zinkensrijpe  tijd”  doorproefde. 
Het  moede  levensgevoel  van  het  decadentisme  heeft  hem 
heel  wat  dichters  van  volgende  generaties  aangetast  tot 
op  onze  dagen  onder  de  jongsten. 

Het  fatalistisch  doorleven  van  de  historische  decadentie 
heeft  in  de  literatuur  van  laatste  80  jaren  zeer  sterk  het 
geloof  in  de  vrije  persoonlijkheid  ondermijnd.  De  dichter 
acht  zijn  persoonlijke  vrijheid  niet  langer  meer  als  een 
scheppende  functie  in  de  geschiedenis,  maar  voelt  zich  een 
blind-geworpene  en  bepaalde  door  de  macht  van  het  lot. 
Niet  als  dichters  uit  vroegere  eeuwen  voelt  hij  zich  sterk 
door  een  traditie,  die  hij  hoopvol  opvangt,  eerbiedig  over- 
neemt  om  ze  als  schakel  voort  te  zetten;  hij  voelt  zich  de 
verworpene  van  een  geschiedenis  die  met  de  onverbiddelijk- 
heid  van  een  natuurwet  aan  hem  zijn  noodwendig  noodlot 
voltrekt.  Zo  wordt  de  geschiedenis  voor  Baudelaire  een 
gewicht,  dat  men  met  leed  en  weerzin  draagt: 

J’ai  plus  de  souvenirs  que  si  j’avais  mille  ans. 

Je  suis  comme  le  roi  d’un  pays  pluvieux, 

Riche  mais  impuissant,  jeune  et  pourtant  três  vieux. 

Honderden  dichters  hebben  na  hem  de  last  van  het 
verleden  als  een  ondraaglijk  trauma  bezongen.  Die  last 
dragen  velen  tot  op  onze  dag  met  het  gevoel  dat  zij 
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slachtoffers  zijn  van  het  fatum,  als  loutere  producten  van 
de  tijd  en  van  het  voorgeslacht.  Het  bewustzijn  van  de 
overmacht  der  krachten,  die  buiten  de  vrij-willende  persoon 
het  leven  bepalen,  en  waaraan  hij  weerloos  blootstaat,  wordt 
zo  verscherpt  dat  vele  hedendaagse  dichters  de  vrije  zelf- 
bepaling  van  de  mens  als  een  fictie  gaan  beschouwen. 

Geen  dichter  heeft  in  onze  hedendaagse  letteren  deze 
ervaring  zo  diep  en  veelzijdig  uitgedrukt  als  Karel  Van 
de  Woestijne  — Wie  zijn  lyrisch  oeuvre  in  dat  opzicht 
onderzoekt,  begrijpt  het  curieuze  aforisme  dat  men  in  de 
Beginselen  der  chemie  kan  lezen: 

De  menschen  rijden  altijd  vooruit. 

Mijn  tram  rijdt  altijd  achteruit. 

Ik  rijd  naar  mijn  toekomst  als  naar  een  verleden. 

De  historische  oriëntatie  van  de  cultuur,  die  zich  met  het 
Romantisme  zo  hevig  liet  gelden,  de  geweldige  ontplooiing 
der  geschiedeniswetenschap  en  de  historisering  van  het 
tijdsbewustzijn  in  de  literatuur,  hebben  in  de  19e  eeuw  het 
besef  dieper  doen  doordringen  dat  het  menselijk  bestaan, 
in  al  zijn  aspecten  en  zijn  wezen  zelf,  slechts  passieve 
erfenis  is.  Maar  de  vrije  persoonlijkheid  werd  pas  volkomen 
uitgeschakeld  toen  het  wetenschappelijk  en  historisch 
materialisme  in  de  letterkunde  doorbrak. 

De  positivistische  geschiedenisleer  van  Taine,  de  mate- 
rialistische  biologie,  het  evolutionisme,  het  marxisme  zijn 
zovele  factoren  die  de  mens  in  de  literatuur  van  ons  tijdvak 
hebben  gedevalueerd  tot  een  onvrij  product  van  de  natuur- 
lijke  ontwikkeling.  Sinds  de  gedachten  van  Darwin  — de 
mens  als  biologisch  natuurwezen  en  sociaal  dier  — met 
het  naturalisme  in  de  letterkunde  zijn  doorgedrongen, 
werden  de  twee  fundamentele  kategoriën  van  de  moderne 
biologie,  zijnde  erfelijkheid  en  mïlieu,  in  alle  Europese 
literaturen  tot  hoofdmotieven  verheven.  Zij  lieten  een 
groot  aantal  letterkundige  werken  tot  stand  komen,  waarin 
de  mens  een  schepsel  is  zonder  enige  wilsvrijheid,  een  soort 
wezen,  als  massaproduct  ontstaan,  dat  in  zijn  groei  door 
de  elementairste  natuurprikkels  als  sexe,  honger,  „Kampf 
ums  Dasein,”  is  onderworpen,  en  gans  door  de  herediteit 
bepaald.  Er  is  in  deze  literatuur  geen  spoor  van  begrip 
meer  gebleven  voor  de  onvergelijkbaarheid  der  menselijke 
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vrijheid,  die  de  geschiedenis  zou  scheppen,  of  voor  de 
uniciteit  der  geestelijke  schepping,  in  de  wereld  der  geschie- 
denis.  Wat  blijft  er  dan  nog  van  de  mens? 

In  heel  deze  literatuur,  die  gedrukt  ligt  onder  het  fatum 
ener  cultuur-biologie,  vermag  alleen  de  marxistische  aan 
de  alles  overheersende  historische  visie  op  het  bestaan  een 
positieve  en  opbouwende  zin  te  geven.  Terwijl  de  geschie- 
denis  voor  de  meeste  naturalisten  slechts  een  venster  opent 
op  een  nachtelijke-donkere  wereld  van  misdaad  en  absur- 
diteit,  werpt  de  marxistische  literatuur  een  vergezicht  open 
op  de  toekomst,  en  vermag  zij  door  het  historisch  materia- 
lisme,  aan  de  geschiedenis  een  zin  te  geven.  Voorzeker, 
ook  in  de  marxistische  letterkunde  is  de  menselijke  natuur 
niets  méér  dan  haar  totale  geschiedenis,  en  verloopt  het 
menselijk  leven  in  de  ijzeren  greep  der  natuurwetten  — 
zodat  de  vrijheid  niets  meer  is  dan  het  begrijpen  en 
aanvaarden  van  noodzakelijkheden  — , maar  toch  laat  hier 
de  tyrannie  van  de  geschiedenis  aan  de  mens  een  zweem 
van  waardigheid  en  een  toekomst  over,  al  zijn  het  dan 
zonder  vrijheid. 

De  naturalistisch-deterministische  én  de  marxistische 
strekkingen  stonden  in  de  letterkunde  van  deze  tijd  niet 
alléén  als  opvattingen,  die  de  devaluatie  der  persoonlijkheid, 
door  haar  noodwendige  en  blinde  inschakeling  in  de  tijd, 
in  haar  tijd,  hebben  bewerkt.  Ook  in  de  literatuur  der 
meeste  existentialisten  regeert  immers  de  geschiedenis  als 
een  tyran.  A1  wordt  hier  het  menselijk  bestaan  elk  ogenblik 
geleid  door  een  vrije  menselijke  beslissing,  toch  is  het 
gegroeid  en  groeit  het  voortdurend  uit  het  verleden,  waar- 
van  het  nooit  los  kan  staan.  In  de  romans  en  toneelspelen 
van  J.  P.  Sartre  is  het  ik  niet  enkel  ingeschakeld  in  de  tijd, 
er  mede  verbonden,  zodat  de  tijd  het  normale  kader  van 
zijn  ontwikkeling  zou  kunnen  worden  genoemd,  maar  het 
is  noch  min  noch  meer  een  louter  tijdsverschijnsel,  dat  zich 
voortdurend  wordt.  Nog  somberder  dan  de  naturalistische 
letterkundigen  hebben  de  existentialistische  schrijvers  de 
rol  van  de  geschiedenis  opgedreven  als  een  essentieel  aspect 
van  de  mundaniteit  van  ons  bestaan,  van  ons  „zijn-in-de 
wereld”  in  de  concreetheid  van  zijn  diverse  situaties. 

Het  zou  belangwekkend  zijn  te  onderzoeken  hoe  de 
bewuste  visie  op  de  mens  als  een  schakeltje  in  de  geschie- 
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denis,  in  de  moderne  literatuur  geleid  heeft  tot  bijzondere 
romanvormen  als  de  cyclische  roman,  de  „roman-fleure.” 
In  zovele  grote  cyclische  romanscheppingen  van  de  jongste 
halve  eeuw,  als  de  Forsyte  Saga  van  J.  Galsworthy,  de 
Thibault  van  Roger  Martin  du  Gard,  de  Chronique  des 
Pasquiers  van  Duhamel,  de  Hommes  de  Bonne  Volonté  van 
Jules  Romains,  enz.  wordt  de  mens  niet  meer  begrepen 
van  uit  een  vaststaand  en  wel-omschrijfbaar  concept,  maar 
enkel  uit  de  concrete  en  individuele  ervaringen,  die  door 
geschiedenis  en  milieu-invloeden  worden  bepaald.  Zo  zijn 
deze  romans  ook  meestal  niet  geconcentreerd  rond  een 
individuele  held  als  hoofdfiguur,  met  een  vast  karakter, 
zoals  het  geval  was  in  de  realistische  romankunst  van 
vorige  eeuw;  de  mensen  zijn  er  vooral  groepsleden,  relatieve 
en  momentele  verschijningen,  wier  ontwikkeling  alleen 
wordt  getoetst  aan  de  historische  feiten  en  de  maatschappe- 
lijke  omstandigheden. 

DE  DOEM  DER  ERFELIJKHEID 

De  studies  op  het  gebied  van  de  erfelijkheid,  die  in  de 
jongste  decennia  door  de  biologie  en  de  zielkunde  met 
zoveel  passie  werden  doorgevoerd,  hebben  opvallende 
invloed  gehad  in  de  literatuur.  Vele  schrijvers  werden  in 
hun  verbeelding  diep  getroffen  door  de  verontrustende 
geheimen  der  biologie,  en  vooral  het  geheim  dat  verscholen 
ligt  in  de  honderdduizenden  krioelende  genes  van  twee 
bevruchtingscellen,  die  alle  hun  hereditaire  factoren  dragen, 
die  werkend  in  positieve  en  negatieve  zin  ons  leven  bepalen 
bij  de  conceptie  en  het  ook  levenslang  domineren  in  bloed 
en  klieren,  stem  en  gebaar,  in  alle  zenuwen  en  functies, 
over  generaties  en  generaties  heen,  nadat  zij  soms  tientallen 
jaren  verborgen  zijn  gebleven.  De  erfelijkheidsstudiën 
hebben  in  de  literatuur  de  aandacht  verscherpt  voor  de 
voorafbepaaldheid  van  ons  persoonlijk  bestaan,  voor  onze 
bepalende  inschakeling  in  familie,  ras  en  geschiedenis. 

Van  de  naturalistische  en  eind-eeuwse  literatuur  af  tot 
vandaag,  heeft  het  thema  der  herediteit  het  pessimisme  in 
het  denk-  en  gevoelsklimaat  der  romankunst  nog  geweldig 
verzwaard.  Het  droeg  enorm  bij  tot  de  ruimere  ontwik- 
keling  van  de  idee  dat  onze  bestaansbestemming  ten  slotte 
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blind  zou  zijn,  belast  met  het  zware  mysterie  van  een  onaf- 
wendbaar  noodlot.  Wanneer  de  herediteit  aldus  als  een 
volstrekt  en  alles-determinerend  mysterie  werd  begrepen, 
moest  zij  in  de  moderne  roman  vaak  leiden  tot  een  louter 
menselijke  interpretatie  van  de  geschiedenis  zonder  enig 
begrip  voor  het  religieuze  mysterie  der  Voorzienigheid, 
zelfs  tot  een  louter-biologische  visie  zonder  enige  aandacht 
voor  het  geestelijk  mysterie  van  de  vrije  ziel. 

Ibsen  heeft  in  verscheidene  drama’s  het  thema  van  de 
herediteit  met  grote  nadrukkelijkheid  ontwikkeld  in  deter- 
ministische  zin.  De  naturalistische  literatuur  na  hem,  en 
die  zich  vaak  op  hem  beriep,  heeft  de  erfelijkheid  een  even 
voorname  plaats  gegeven  in  haar  fatalistisch  wereldbeeld. 
De  erfelijke  belasting  heeft  zelfs  een  belangrijke  rol 
gespeeld  bij  het  ontstaan  van  een  moderne  romanvorm,  de 
tri-  en  quadrilogie,  en  bij  de  voorkeur  van  vele  hedendaagse 
schrijvers  om  in  hun  romans  de  opeenvolging  der  generaties 
te  behandelen,  meestal  met  een  pessimistisch  of  naturalis- 
tisch  levensuitzicht.  Emile  Zola  heeft  aldus  in  Les  Rougeon- 
Macquart  het  voortwoekerende  leven  in  zijn  na  elkaar 
volgende  generaties  bestudeerd.  Hermang  Bang  werd  in 
Haablose  Slegter  (1880)  behekst  door  de  woedend-vernielen- 
de  herediteit.  Amalia  Skram  behandelde  in  Die  Leute  von 
Eéllemyr,  de  ondergang  van  een  familie  in  vier  generaties 
door  de  mysterieuze  woekering  van  de  herediteit.  Thomas 
Mann  beschreef  in  Buddenbrooks  het  „Verfall  einer 
Familie”  over  vier  generaties,  Ricarda  Huch  vertelde  in  de 
Erinnerungen  von  Ludolf  Ursleu  dem  Jiingeren  het  verval 
van  een  Hamburgse  patriciersfamilie.  In  de  Engelse 
letteren  heeft  Samuel  Butler’s  The  Way  of  all  Flesh  de 
sombere  ondergang  van  het  leven  in  drie  generaties 
getekend,  en  in  Amerika  kan  men  o.m.  wijzen  op  The 
Sound  and  the  Fury  van  Faulkner,  die  de  doem  der  erfelijk- 
heid  als  een  schrikwekkend  gift  van  waanzin  en  ontaarding 
laat  gisten  in  het  bloed  der  generaties.  In  de  Vlaamse 
letteren  kan  men  in  dit  opzicht  wijzen  op  Walschap  en 
Demedts,  wier  fatalistisch  pessimisme  men  niet  kan  begrij- 
pen  zonder  hun  aandacht  voor  de  herediteit.  Maar  het  is 
mijn  bedoeling  niet  hier  een  compleet  inventaris  te  maken, 
een  werkje  dat  de  literatuurhistoricus  beter  past.  Honder- 
den  werken  werden  op  dit  thema  geschreven. 
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Het  verwonderdt  dan  ook  niet  dat  de  moderne  dichter, 
zo  intens  door  het  inwendig  levensraadsel  geboeid,  vele 
pogingen  aanwendt  om  door  psychologische  autoscopie,  de 
trekken  der  herediteit  in  zich  zelf  te  ontdekken.  Bij  Marcel 
Proust  bijvoorbeeld  vindt  men  deze  passie  voor  het  zelf- 
onderzoek,  om  in  al  zijn  daden,  blikken,  gebaren,  wensen 
en  angsten  het  openbaringsteken  van  een  herediteit  te 
kunnen  ontdekken.  Wij  denken  de  bewuste  meesters  te 
zijn  van  al  deze  ogenblikken,  maar  ontdekken  plots  dat 
we  ons  zelf  niet  zijn,  wel  een  van  onze  voorvaderen.  Wispel- 
turig  en  onberekenbaar  werken  hun  krachten  zich  uit  in 
ons.  Hun  aanwezigheid  te  herkennen  schenkt  ons  een  ver- 
rassende  blik  in  ons  persoonlijk  bestaan,  dat  zoveel  buiten- 
persoonlijker  en  dus  onvrijer  is  dan  we  vermoeden. 

Als  tweede  treffend  voorbeeld  wijs  ik  even  op  Rilke. 
Weinigen  hebben  zo  aandachtig  het  mysterie  der  voorvader- 
lijke  stemmen  in  zich  beluisterd  als  hij.  In  zovele  zijner 
gedichten  en  in  Malte  Laurids  Brigge  duikt  het  thema  op 
van  de  jonge  man,  die  laatste  uitbloei  is  van  een  oud- 
adellijk  geslacht,  waarvan  het  hele  verleden  nog  éénmaal 
in  hem  opleeft  om  dan  te  sterven;  „und  er  konnte  sich 
verlieren  an  sein  Geschlecht  das  nun  mit  ihm  verschwund.” 
In  de  derde  der  Duineser  Elegien  interpreteert  hij  de  sexuele 
oerdrang  van  de  man  als  de  oproer  van  duizenden  voorge- 
slachten  in  zijn  bloed.  Terwijl  hij  hier  de  sexus  verneemt 
als  het  tieren,  schreien,  hunkeren,  rennen  en  begeren  van 
ontelbare  voorvaderen,  beleeft  hij  in  de  Sonette  van  Orpheus 
de  dichterlijke  zang  als  het  hunkeren  der  talloze  voor- 
vaderen,  die  jagend  van  bloed  in  bloed  over  alle  generaties 
heen  hun  verzadiging  zoeken,  tot  zij  in  het  lied  worden 
vervuld.  Wat  blijft  van  de  vrije  persoonlijkheid?  De  grond 
van  de  dichter  ligt  buiten  hem,  in  zijn  fatale  en  duistere 
bepaaldheid  door  het  onbewuste  én  biologische  mysterie. 
De  mens  wordt  de  sombere  slaaf  der  natuur,  die  zonder 
waarde  of  vrijheid  zijn  voorbestemming  als  een  getekende, 
meestal  zelfs  als  een  verdoemde  draagt. 

INNERLIJKE  DESAGREGATIE  VAN  HET  IK 

Naast  het  erfelijkheidsthema,  dat  als  een  macht  van 
buiten  (door  participatie  met  soort,  ras,  geslacht,  familie 
enz.)  de  persoonlijkheid  in  de  moderne  letteren  fel  heeft 
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aangetast  en  bij  soramigen  zelfs  geannuleerd,  treffen  ons 
in  de  hedendaagse  literatuur  heel  wat  inwendige  bewust- 
zijnservaringen,  die  tot  de  ontbinding  van  het  persoonlijk- 
heidsbesef  leiden. 

De  moderne  wijsbegeerte  houdt  met  voorliefde  de  ogen 
naar  het  inwendige  van  de  mens  gekeerd.  Deze  ontleding 
van  de  inwendige  kenmerken  onzer  bestaanservaring,  heeft 
er  sommigen  toe  geleid  het  geloof  in  de  innerlijke  cohaesie 
van  de  menselijke  persoonlijkheid  onder  het  ordenend  beleid 
van  het  intellect  aan  het  wankelen  te  brengen,  en  zelfs  te 
vernietigen. 

Bergson  heeft  in  dit  onderzoekingsproces  van  het  bewust- 
zijn  een  belangrijke  rol  gespeeld.  Ook  buiten  het  gebied 
van  de  wetenschappelijke  wijsbegeerte,  is  zijn  invloed  op 
de  hele  cultuur  van  ons  tijdvak  enorm.  Voor  Bergson  is  de 
kern  van  het  leven  niet  een  „zijn”  maar  een  „worden.” 
Leven  is  een  stuwende,  stromende,  onstelpbare  beweging, 
spontaan  en  vrij.  Deze  stromende  successiviteit  kan  niet 
worden  verdeeld  in  naast  elkaar  te  rangschikken  frag- 
menten,  want  ze  is  niet  homogeen,  gelijkvormig,  herhaal- 
baar.  en  voorzienbaar  in  haar  verschijnselen.  Het  is 
derhalve  niet  mogelijk  het  leven  quantitatief  te  meten,  want 
het  is  louter  verandering:  duur.  Ononderbroken  schepping. 
Bestendige  evolutie.  Durende  vervloeiing  met  intiemste 
interpenetratie  van  alle  momenten.  Volgens  de  schrijver 
van  Matiëre  et  Mémoire  (1896)  blijven  de  herinneringen 
ons  steeds  als  immanente  en  vaak  onbewuste  werkelijk- 
heden  bij;  terwijl  het  intellect  selecteert  en  het  onnuttige 
uitschakelt,  beweegt  de  geestelijke  levensstroom  zich  zonder 
vergeten  voort  zonder  onderscheid  van  gisteren,  heden  en 
morgen,  in  ononderbroken  continuïteit. 

Terwijl  de  uitwendige  natuur  door  het  verstand  in  wis- 
kimdige  formules  kan  worden  gevat,  is  het  leven  met 
verstandelijke  begrippen  niet  te  vangen.  Alleen  de  intuïtie 
laat  ons  toe  het  diepe  wezen  der  werkelijkheid  te  bereiken; 
concrete,  onmiddellijke  kennis,  die  het  innerlijke  proces 
van  het  spontaan  wordende  leven  medeleeft.  De  schrijver 
van  het  Essai  sur  les  données  immédiates  de  la  conscience 
(1889)  wil  ontsnappen  aan  onze  verbondenheid  met  de 
stoffelijkheid  van  de  uiterlijke  wereld,  en  aan  ons  verstand 
dat  alle  kennis  tot  denkprocessen  mechaniseert  en  stan- 
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dardiseert;  hij  geeft  zich  over  aan  de  intuïtie,  als  het 
enig-zuivere  middel  tot  belangloos  kennen  en  menselijk 
bewust-zijn.  Dan  pas  wordt  niet  langer  het  oppervlakkige 
,,Je”  maar  „le  moi  profond”  bereikt. 

De  invloed  van  de  Bergsoniaanse  filosofie  op  de  heden- 
daagse  Europese  letteren  was  en  is  veelzijdig.  Op  haar 
verwantschap  met  de  theorie  van  de  „poésie  pure”  kunnen 
wij  hier  niet  ingaan,  en  evenmin  aandacht  vragen  voor 
haar  invloed  op  het  hedendaagse  vitalisme;  in  dit  opstei 
kunnen  wij  slechts  wijzen  op  het  belang  van  haar  kennis- 
theorie  voor  de  hedendaagse  letteren.  Bergson  heeft  in  dat 
verband  eerst  en  vooral  het  primum  necessarium  van  de 
innerlijke  ervaring  in  het  licht  gesteld.  Hij  heeft  zodoende 
in  de  moderne  literatuur  de  neiging  tot  innerlijke  bewust- 
zijnsverdieping,  terugbuigende  zelf-observatie  — een  van 
haar  fundamentele  strevingen  — versterkt. 

De  kunstenaar,  die  tot  de  mening  komt  dat  de  innerlijk- 
heid  in  haar  dieper  wezen,  door  de  logica  van  het  abstrahe- 
rend  verstand  niet  kan  worden  gevat  en  geschematiseerd, 
wordt  als  van  zelf  in  de  romankunst  tot  de  opvatting  geleid 
dat  de  logische  opbouw  van  de  roman  een  verraad  betekent 
tegenover  de  diepere  realiteit  der  menselijke  beleving.  Zoals 
het  leven  moet  ook  de  roman  uiting  geven  aan  een  spontaan- 
vrij  élan,  dat  door  het  verstand  niet  wordt  berekend  of 
geregeld.  In  de  psychologische  roman  komt  dan  de  inner- 
lijke  medeleving  van  de  directe  intuïtie  de  plaats  innemen 
van  de  verstandelijke  analyse  en  logische  uitbouw.  Wanneer 
het  leven  als  een  zuivere  duur,  een  spontane  stroom  ver- 
vloeit,  waarin  elk  intuïtief  belevingsmoment  uniek  en  elke 
herhaling  uitgesloten  is,  dan  verliest  het  logische  causali- 
teitsbeginsel  al  zijn  waarde.  De  logisch-bewuste  geest 
verzaakt  in  de  romanschepping  zijn  ordenende  functie,  de 
artist  wil  er  niet  meer  alomtegenwoordig  zijn  als  een 
alles-doorziende  en  schikkende  voorzienigheid.  Zoals  voor 
de  lezer  is  ook  voor  hem  de  roman  een  openbaring,  ver- 
rassend  „écoulement”  van  de  stroom  Herakleitos. 

Het  Bergsonisme  heeft  niet  enkel  de  logica  van  het 
innerlijke  leven,  maar  zelfs  de  innerlijke  stabiliteit  van 
de  persoonlijkheid  bij  sommige  moderne  schrijvers  gedis- 
crediteerd.  Dit  is  een  hele  stap  verder.  Er  zijn  heel  wat 
hedendaagse  auteurs  te  vinden,  die  in  tegenstelling  met 
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Balzac,  Flaubert,  Meredith  en  andere  grote  negentiende- 
eeuwers,  in  hun  romans  geen  karakters  meer  scheppen, 
d.w.z.  figuren  met  een  vaste  kern,  een  innerlijk-geordend 
leven,  dat  in  zijn  ontwikkelingsgang  logisch  is  te  volgen. 
In  menig  opzicht  is  de  roman  uiting  geworden  van  een 
mens-opvatting  zonder  vast  en  stabiel  concept,  van  een 
open,  onberekenbaar  en  onberedeneerbaar  ervaringsleven. 

De  negatie  van  de  „gemechaniseerde”  tijd,  als  een  redelijk 
middel  om  het  leven  te  verdelen,  te  meten,  te  ordenen,  heeft 
in  de  roman  van  deze  eeuw  tot  technische  vernieuwingen 
geleid.  Wie  het  leven  als  zuivere  duur  beleeft  en  meent 
dat  de  tijd,  als  quantitatieve  indeling,  de  diepere  werkelijk- 
heid  geen  recht  laat  wedervaren,  schakelt  de  notie  ,,tijd” 
in  de  compositie  uit.  Wat  wij  heden  en  verleden  noemen, 
vloeit  dan  op  onbegrijpelijk-mysterieuze  wijze  door  elkaar; 
in  het  bewustzijn,  dat  zich  voortdurend  wijzigt,  duiken 
herinneringen  op,  die  zich  in  de  bewustzijnsstroom  wijzigen, 
als  relicten  van  een  verleden  dat  onafgebroken  in  de  toe- 
komst  vervloeit.  De  roman  wordt  aldus  de  uitbeelding 
van  een  spontane  bewustzijnsstroom,  waarin  het  leven  zich 
voortdurend  schept,  en  waarin  de  wordende  werkelijkheid 
met  allerlei  alluvies  uit  het  verleden  ononderbroken  wordt 
mede-beleefd  terwijl  zij  verder  vloeit.  Aldus  bij  Proust, 
Joyce,  Virginia  Woolf,  e.a. 

Het  Bergsonisme  heeft  er  onrechtstreeks  niet  minder  toe 
bijgedragen  om  in  de  moderne  letteren  een  „climaat”  te 
scheppen,  waarin  sommigen  het  geloof  in  het  blijvende 
Ik,  als  vast  substraat  van  heel  het  ervarings-  en  bewust- 
zijnsleven  gingen  verwerpen.  Volgens  heel  wat  kunstenaars 
van  deze  tijd  berust  immers  de  mening  dat  ons  bewustzijn 
een  vast  bezit  is,  waarmede  wij  verschillende  opeenvolgende 
situaties  meemaken,  slechts  op  een  oppervlakkige  illusie, 
Tegenover  hen,  die  menen  dat  die  situaties  aan  ons  voor- 
bijgaan,  dat  wij  die  opeenvolging  in  onze  gedachten, 
gevoelens,  stemmingen  en  aandriften  duidelijk  kunnen 
registreren  door  ons  Blijvend  Ik,  dat  deze  opeenvolging 
ondergaat  en  rangschikt,  stellen  zij  de  opvatting  dat  zulk 
onveranderlijk  substraat  in  ons  bewustzijn  niet  bestaat, 
en  dat  al  onze  ervaringen  aan  groei  en  wisseling  zijn  onder- 
worpen,  ja  louter  verandering  zijn.  Zij  hebben,  in  roman 
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en  gedicht,  getracht  deze  complete  veranderbaarheid  van 
het  bewustzijn  in  het  licht  te  stellen. 

Een  dergelijk  inzicht  vondt  men  bijvoorbeeld  reeds  bij 
Amiel,  die  het  ik  beschouwt  als  een  voortdurend-verander- 
lijk,  onvast  en  onvoltooidbaar  conglomeraat  van  biolo- 
gische,  psychische  en  sociaal-inwerkende  factoren,  zonder 
enige  eenheid:  ,,Mon  moi  particulier,  comme  une  goutte 
d’eau  dans  une  fournaise,  s’évapore”  schrijft  hij  in  zijn 
Fragments  d/un  Journal  intime,  en  verder:  „Je  ne  retrouve 
pas  mieux  une  de  mes  journées  dans  mon  souvenir  qu’un 
verre  d’eau  versé  dans  un  lac;  ce  n’est  pas  une  chose 
perdue,  mais  chose  fondue,  l’individuel  est  rentré  dans  la 
masse  . . . Je  suis  fluide,  il  faut  s’y  résigner.” 

Voor  weinigen  onder  de  grote  hedendaagse  schrijvers 
was  deze  „pulverisation  du  moi”  — om  met  Charles  Du 
Bos  te  spreken  — zulk  een  centrale  beleving  als  voor 
Marcel  Proust.  De  Bergsonistische  opvatting,  die  luidt 
dat  stromend  leven  bewustzijn  in  hun  verborgen  diepten 
niet  kunnen  gevat  worden  door  het  verstand,  heeft  nergens 
zulke  artistiek-volmaakte  uitdrukking  gevonden  als  in  zijn 
romans.  Er  is  in  zijn  held  Marcel  een  oppervlakkig  bewust- 
zijn,  dat  aan  hem  voorbij  deint,  in  millioenen  verschijnselen 
opflitst,  en  dat  in  zijn  vervloeiing  aan  de  vergankelijkheid 
van  al  het  tijdelijke  is  onderworpen.  De  vraag  ligt  dan 
voor  de  hand : Hebben  wij  wel  een  blijvend  en  klaar  omlijn- 
baar  bewustzijn,  is  ons  individueel  bewustzijn  een  realiteit? 
Of  niets  meer  dan  een  bonte  reeks  bruuske  en  onvoorziene 
transformaties,  vluchtige  en  vluchtende  verschijnselen 
zonder  vaste  kern  te  midden  van  de  onvoorzienbare  ver- 
schijnselen-stroom?  Marcel  Proust  geloofde  in  die  diepere 
en  vaste  kern  van  het  Ik;  dit  geloof  is  zelfs  de  grondslag 
van  zijn  artistiek  credo  geworden.  Het  is  er  hem  om  te 
doen  dit  authentische  Ik  in  den  diepere  grond  van  de 
vluchtende  bewustzijnsverschijnselen  te  ontdekken.  Op 
sommige  ogenblikken  wordt  het  hem  mysterieus  geopen- 
baard.  De  geringste  gebeurtenissen  als  het  tikken  van  een 
lepel  tegen  een  bord,  een  eenvoudige  handdruk  of  het  zien 
van  een  kerktoren,  kunnen  daartoe  aanleiding  zijn.  Zij 
roepen  herinneringen  op,  en  bij  hun  plotse  opleving,  ver- 
voeren  deze  hem  tot  extase.  Zij  zijn  immers  een  wenk, 
„un  appel”  die  komt  uit  de  verblindende  rijkdom  der  ziel 
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in  de  verborgenheden  van  het  onbewuste,  uit  ,,cette  grande 
nuit  impénétrable  et  décourageante  de  notre  áme  que  nous 
prenons  pour  du  vide  et  du  néant”  (Du  cóté  de  chez 
Schwann).  De  herinnering  is  het  medium  tot  intuïtie  van 
onze  ziel,  zij  ontheft  ons  aan  de  tijdsorde,  en  stelt  ons  als 
„rhomme  affranchi  de  l’ordre  du  temps”  in  staat  om 
„ressence  des  choses”  te  intueren.  Zo  wordt  zij  mysterieuze 
openbaring  van  het  diepere  Ik. 

De  hele  kunst  van  Proust  is,  analoog  met  de  filosofie  van 
Bergson,  een  gevecht  met  de  tijd.  Hij  wil  de  mechanische 
tijd,  die  van  onze  uurwerken,  overwinnen,  om  veel  dieper, 
de  „duur”  van  het  innerlijk  leven  te  ontdekken.  Wat  ons 
als  één  minuut  op  het  uurwerk  voorkomt,  kan  voor  Proust 
een  eeuwigheid  zijn,  waarover  hij  in  een  bestek  van  vijftig 
pagina’s  niet  uitgesproken  geraakt,  terwijl  de  tijdspanne 
van  twee  jaar  op  de  kalender  voor  hem  zonder  betekenis 
kan  zijn  en  hij  die  dan  ook  zonder  een  woord  voorbijgaat. 
Het  plotse  binnenbreken  van  herinneringen  verruimt  voor 
zijn  intuïtie  het  bewustzijn  tot  de  tijdeloosheid  der  ,,durée 
réelle,”  die  de  eeuwigheid  van  het  leven  is.  Zo  worden 
asceze  en  mystiek  van  de  kunstenaar,  volgens  Proust, 
geconcentreerd  op  de  geheimzinnige  zónes  van  ons  bewust- 
zijn,  waarin  het  sub-consciente  verstroomt,  en  waaruit  de 
revelaties  opflitsen  van  ons  „dieper  ik,”  openbaringen  van 
de  eeuwigheid  in  het  moment. 

De  menselijke  persoonlijkheid  wordt  in  een  literatuur  als 
die  van  Proust  een  mystisch  begrip,  slechts  door  intuïtie 
vatbaar,  en  zonder  redelijke  grond.  De  geheime  kern  van 
de  persoonlijkheid  ligt  ver  buiten  het  blikveld  van  ons 
verstand,  in  de  biologische  en  spirituele  regionen  van  het 
verstandelijk-onbewuste,  waar  zich,  in  een  onpeilbaar  spel 
van  komen  en  gaan,  een  voortdurende  geheimzinnige  com- 
penetratie  volstrekt  van  subject  en  objecten,  van  tijd  en 
buitentijdelijkheid.  Slechts  het  kunstenaarschap,  als  een 
soort  genade,  kan  ons  van  dit  wonder  bewust  maken,  dank 
zij  een  doorgedreven  pogen  tot  verinwendiging.  Wie  deze 
genade  niet  bezit,  kan,  volgens  Proust  en  zijn  medestanders, 
in  het  bewustzijn  niets  méér  zien  dan  een  gedesagregeerde 
chaos  van  verschijnselen,  en  in  de  persoonlijkheid  niets 
méér  dan  een  loos  begrip. 
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Waar  de  persoonlijkheid  aldus  van  elke  intellectuele 
grondslag  wordt  beroofd  en  afhankelijk  wordt  gemaakt 
van  de  intuïtieve  visie  der  artisten,  berust  ze  ten  slotte 
slechts  op  de  vaag-labiele  grond  van  subjectieve  irrationalia. 
Een  andere  interpretatie  van  het  niet-bewuste  zou  dan 
volstaan  om  het  begrip  der  persoonlijkheid  alle  zin  te 
ontnemen.  Dit  is  trouwens  in  de  moderne  letteren  vaak 
geschied,  wanneer  het  ik  tot  een  zinloos-incohaerente  ver- 
schijningsvorm  van  het  collectief  of  cosmisch  onbewuste 
werd  gereduceerd. 

Reeds  bij  het  einde  van  vorige  eeuw  werd  aan  de  werking 
van  het  onbewuste  in  de  menselijke  psyche  deze  oncontro- 
leerbare  en  chaotische  betekenis  toegeschreven ; de  mens 
wordt  een  speelbal  van  onbewuste  drangen  en  instincten 
zonder  enige  reëele  kennis  ván  of  de  minste  vrije  beschik- 
king  óver  zich  zelf.  De  naturalisten  zagen  het  onbewuste 
in  de  mens  als  zulke  regelloze  anarchistische  macht,  waar- 
over  Remy  de  Gourmont  getuigde:  „rinconscience  joue  un 
si  grand  róle  dans  les  opérations  intellectuelles ; — je  crois 
même  qu’elle  joue  le  premier  de  tous,  celui  d’impératrice 
reine.”i) 

De  volkomen  verloochening  van  de  persoonlijkheid  werd 
aldus  voorbereid.  Pas  in  deze  eeuw  werd  zij  voltooid  door 
enkele  belangrijke  kunstenaars,  bijvoorbeeld  in  het  werk 
van  Joyce.  James  Joyce  stond  de  opvatting  voor,  dat  de 
mens,  zolang  hij  zijn  bewustzijnsbeelden  door  de  rede  tot 
verband  schikt  en  ze  in  de  vaste  kaders  van  ruimte  en  tijd 
tot  eenheid  vormt,  in  een  schijnwerkelijkheid  leeft.  De 
diepere  werkelijkheid  is  voor  hem  de  onbewuste,  waarin 
volstrekte  incohaerentie  heerst.  De  roman  Ulysses  speelt 
zich  dan  ook  af  op  twee  bewustzijnsplannen,  die  voortdurend 
op  de  meest  onthutsende  wijze  door  elkaar  worden  ge- 
schoven : het  plan  van  de  verstandelijke  orde,  waar  contact 
wordt  gehouden  met  geometrische  ruimte  en  horloge-tijd; 
wij  wandelen  in  Dublin,  doorheen  straten  met  bekende 
namen,  bekende  huizen  en  pleinen,  en  we  horen  regelmatig 
de  klokslag  der  uren  van  uit  de  kerktorens ; maar  daaronder 
en  daartussen  leven  we  op  het  plan  van  de  eigenlijke 
werkelijkheid ; de  onophoudelijke  vervloeiende  stroom  van 
het  onderbewustzijn,  die  zonder  enige  attentie  voor  ver- 

1)  Enquête  de  J.  Huret,  blz.  138. 
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standsgeometrie  zijn  eigen  vrije  tijd  en  ruimte  schept  in 
mateloze  beweging.  Deze  eigenlijke  werkelijkheid  hebben 
vele  moderne  schrijvers  tot  uiting  gebracht  door  de  techniek 
van  het  ,,monologue  interieure”  die  Joyce  in  de  Portrait 
of  an  Artist  as  a young  man  en  later  in  Ulysses  zo  meester- 
lijk  beheerst : het  proza  is  de  f ilm  van  een  bewustzijnsleven 
dat  aan-  en  voorbijrolt  zonder  enige  orde,  zonder  enige 
onderbreking  of  grens.  Gedachtenflarden,  wilde  gevoels- 
associaties,  verbeeldingssprongen,  instinctieve  impulsen 
buitelen  door  elkaar;  het  hele  bewustzijnsleven  is  een 
kokende  en  onberekenbare  lavastroom,  die  kolkend  zijn 
loop  neemt  doorheen  het  enge  kanaal  van  een  mens-en-ziel 
naar  het  onbekende.  De  mens  kan  de  vluchtige  en  onsamen- 
hangende  verschijnselen,  die  in  hem  van  uit  het  onbewuste 
opdoemen,  slecht  zeer  onvolledig  registeren.  Terwijl  hij 
zelf  wordt  meegesleept  en  doelloos  voorthotst  op  zijn 
bewustzijnstroom,  kan  hij  slechts  toezien  hoe  deze  chao- 
tische  (en  meestal  vuile)  stroom-beweging  zich  voltrekt, 
verder  spoelt  als  in  een  fantastische  droom.  De  mens  van 
Joyce  is  aldus  een  doelloos  en  verloren  swervertje  doorheen 
de  cosmos.  Want  elk  ogenblik  van  het  bewustzijn,  wanneer 
het  uit  de  grenzeloze  levensstroom  plots  opflitst,  heeft 
duizendvoudige  vergelijkings-  en  verhoudingspunten  met 
een  oneindig  aantal  realiteiten  in  de  cosmos  en  de  duizenden 
jaren  geschiedenis.  Zelfs  het  geringste  verschijnseltje  in 
ons  bestaan  is  mysterieus  gevat  in  millioenenvoude  samen- 
hangen,  die  voor  ons  ondoorpeilbaar  en  meestal  onbewust 
blijven.  Tot  zulk  hulpeloos  gedobber  doorheen  de  cosmos, 
als  van  een  wrakhout  op  zee,  wordt  het  leven  herleid  van 
de  simpele  man  Mr.  Bloom,  uit  wiens  somber  bestaan  Joyce 
in  Ulysses  een  tijdsspanne  van  18  uren  beschrijft. 

De  mens  wordt  gezien  als  een  der  schamelste  dieren.  Hij 
is  geen  vrije  oorzaak  van  zijne  initiatieven,  hij  wordt 
geleefd  zonder  enige  zelfbeschikking  of  weerstand.  Hij 
ervaart  in  zich  geen  psychische  eenheid,  geen  vaste  kern 
van  ik-zijn,  geen  blijvende  kenmerken  van  het  innerlijk 
bestaan.  Hij  heeft  dus  geen  standpunt  tegenover  zich  zelf 
noch  tegenover  de  werkelijkheid,  noch  heeft  hij  enige  greep 
op  de  wereld.  Zijn  eigen  bestaan  is  hem  een  zinloos  mysterie, 
dat  hij  aanvoelt  als  iets  vuils  en  absurds,  met  een  besef 
van  angstige  vereenzaming  in  een  blinde  chaos.  Waar 
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komen  de  bewustzijnsverschijnselen,  die  in  ons  opdoemen, 
vandaan?  Waarheen  bewegen  zij  zich,  als  ze  ons  verlaten? 
Ligt  in  het  onbewuste  een  persoonlijke  grondslag  van  het 
bestaan,  of  zijn  wij  als  even  opschuimende  golfjes  in  de 
universele  en  doelloze  stroom  van  het  cosmisch  mysterie, 
onbepaald  en  onbepaalbaar  ? Zovele  vragen  waarop  Joyce’s 
Mr.  Bloom  geen  antwoord  weet.  Wij  staan  met  deze  mens, 
die  alle  gronden  meent  te  missen  om  de  identiteit  van  zijn 
ik  vast  te  stellen,  wel  aan  de  antipode  van  de  koninklijk- 
bewuste  mens  der  Renaissance,  die  de  bewonderende  kreet 
ontlokte:  „Oh,  what  a piece  of  work  is  man!”  Wat  heeft 
deze  gedepersonaliseerde  mens  inderdaad  nog  gemeen  met 
het  mensheidsbeeld  der  classieke  en  kristelijke  beschaving, 
met  dat  van  humanisme  en  Verlichting?  Er  is  in  deze 
kunst  geen  spoor  meer  gebleven  van  een  opvatting  der 
persoonlijkheid,  die  de  geschiedenis  zou  vermogen  te 
transcenderen,  van  de  persoon  als  finaliteit  van  natuur 
en  beschaving-typus,  waarvan  de  enkelingen  min  of  meer 
de  benadering  willen  realiseren.  Het  is  niet  mogelijk  in 
deze  mens  meer  te  zien  dan  „a  heap  of  sawdust,”  zoals 
Huxley,  aangegrepen  door  hetzelfde  pessimisme,  hem  in 
Point  counter  Point  eens  noemde.  Er  valt  met  hem  niet 
meer  te  bouwen  aan  het  menselijk  geluk,  aan  de  beschaving. 
Hij  is  veel  minder  dan  een  nutteloze  en  schadelijke  worm. 

Ditzelfde  geldt  ook  veelal  — om  nog  op  één  ander 
voorbeeld  te  wijzen  — voor  het  werk  van  John  Dos  Passos. 
Ook  deze  Amerikaanse  auteur  bouwt  zijn  roman  niet  op  met 
vaste  karakters,  omschrijfbare  kernen  van  bewustzijn, 
waarrond  zich  dan  de  handeling  zou  ontspinnen.  Hij  beeldt 
het  leven  uit  als  een  neersuizende  lawine,  die  alles  en  allen 
overstort  en  meesleurt.  Het  menselijk  bewustzijn  is  een 
venster,  waaraan  deze  beweging  chaotisch  en  donderend 
voorbijraast;  in  een  roes  van  korte  flits-momenten  neemt 
het  ze  op.  Als  een  fantasmagorie  van  flikkerende  lichten, 
knetterende  geluiden,  donderende  treinen,  zoevende 
machines  raast  de  tijd  voorbij  in  het  troebele  bewustzijn 
van  de  enkeling.  Of  hij  staat  als  een  vagant  zonder  doel 
of  richting  in  een  verschrikkelijke  storm;  houtstukken, 
losgerukte  boomtakken,  papierflarden,  wilde  geluiden 
snellen  hem  voorbij.  En  hijzelf  wordt  meegesleurd  zonder 
uitkomst.  Evenmin  als  bij  Joyce  is  de  mens  van  Dos  Passos 
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een  blijvende  entiteit,  die  tijd  en  stof  transcendeert.  Het 
ik  is  slechts  bewust  een  bewaasde  spiegel,  waarin  chaotische 
beelden  voorbijschuiven,  ongekend  naar  herkomst  en  doel. 
Niets  méér. 

ZELF-ONTBINDING  VAN  HET  BEWUSTZIJN 

De  opvatting  over  de  innerlijke  menigvuldigheid  van  het 
ik  in  die  mens,  die  in  de  psychologie  der  jongste  decennia 
soms  op  het  voorplan  kwam,  heeft  reeds  in  de  tijd  der 
Romantiek  sommige  kunstenaars  geïnspireerd  tot  de  voor- 
stelling  van  de  dubbele  persoonlijkheid.  Volgens  hun 
opvatting  breken  de  onbewuste  krachten  tot  ons  door  in 
de  droom,  de  „trance”,  en  blijft  ons  bewuste  wezen  vreemd 
aan  het  mysterieuze  wezen  dat  we  dan  worden.  In  de 
Duitse  Romantiek  heeft  deze  scheiding  tot  een  ontdub- 
belende  splitsing  geleid,  die  dan  symbolisch  aan  onder- 
scheidene  personen  werd  toegeschreven.  Het  ik  dat  vandag 
gesprek  voert  met  zijn  vrouw  is  niet  enkel  een  ander  dan 
het  ik  dat  gisteren  zijn  vriend  ontmoette  of  het  derde 
ik  dat  morgen  met  zijn  vriendin  zal  wandelen,  maar  ook 
drijven  sommige  kunstenaars  die  splitsing  zó  ver  door  dat 
die  onderscheidene  gestalten  in  de  zoogenaamd-éne 
persoon  elkaar  zelfs  niet  kennen.  Zo  wordt  het  individu: 
„cette  chose  qui  incessamment  se  fait  et  se  défait  pour  se 
refaire  autre”,  zoals  Lalou  over  Pater  schreef.  De  volkomen 
splitsing  van  de  persoonlijkheid  in  een  empirisch  en  een 
fantastisch  ik  was  bijvoorbeeld  een  der  lievelingsgedachten 
van  Gérard  de  Nerval,  o.m.  in  zijn  wonderbare  Aurélia. 
Van  daaruit  brengt  één  stap  de  kunstenaar  tot  het  gevoel 
dat  een  blijvend  ik-bewustzijn  een  onuitstaanbare  foltering 
is.  De  wil  om  zich  daaruit  te  verlossen  in  dronkenschap, 
droom,  visionnaire  toestanden,  bewustzijnsmetamorfozen 
der  schizofrenie  enz.,  heeft  vele  Romantici,  en  later  Rimbaud 
en  sommige  dichters  van  het  surréalisme,  geleid  tot  het 
streven  naar  ontdubbeling,  waarvan  Rimbaud  het  resultaat 
met  zijn  welbekend  aforisme  „Je  est  un  autre”  heeft 
geformuleerd. 

Ook  in  de  verhalende  literatuur  kwam  meer  dan  eens, 
onder  impuls  van  de  grenzeloze  ervaringshonger  én  de 
vogue  der  pathologische  psychologie,  het  thema  van  het 
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gespleten  bewustzijn  op  het  voorplan.  Oscar  Wilde  heeft 
in  The  Portrait  of  Dorian  Gray  een  subtiele  ontdubbeling 
van  de  persoonlijkheid,  met  al  haar  spanningen,  uitgebeeld. 
Men  vindt  een  analoog,  ditmaal  duidelijk  schizofreen 
geval,  bij  Osbert  Sitwell  in  The  man  who  lost  himself,  bij 
Aldous  Huxley  in  de  Farcial  Story  of  Richard  Greenow 
(uit  zijn  bundel  Limho),  bij  Rose  Macauley  in  Keeping  up 
appearances,  enz.  Niet  altijd  wordt  de  splitsing  door- 
gedreven  tot  complete  schizofrenie ; soms  wordt  de 
psychische  dedoublering  een  weg  en  weer  dwalen  aan  de 
grenzen  van  twee  werelden  van  verbeelding,  gevoel  en 
denken.  In  de  Vlaamse  letteren  heeft  Filip  de  Pillecijn 
daarvan  een  mooi-geschreven  uitbeelding  geschonken  met 
zijn  novelle  Monsieur  Hawarden. 

De  moderne  psychologie  heeft  het  begrip  „persoonlijk- 
heid”  aan  scherpe  critiek  onderworpen,  en  het  in  sommige 
opzichten  aangetast,  gedevalueerd,  onttakeld.  De  moderne 
literatuur  heeft  de  wijze  voorzichtigheid  en  de  genuanceerd- 
heid  van  de  meest  bezadigde  psychologische  volging  niet 
gevolgd,  maar  zich  van  al  aan  de  meest  excessieve 
conclusies  der  psychologie  betreffende  de  theorie  en  het 
onderzoek  der  persoonlijkheid  geïnspireerd.  Overal  waar 
de  psychologie  naar  de  annulering  der  vrije  zelfstandige 
persoonlijkheid  neigt,  is  de  literatuur  haar  gevolgd  en  soms 
voorafgegaan. 

De  vraag  die  sommige  auteurs  zich  stellen  luidt  as  volgt: 
Wij  constateren  op  elk  ogenblik  verandering,  maar  is  er 
ook  iets  dat  hlijft?  Is  ons  bewustzijn  persoonlijk  en 
permanent,  of  slechts  een  betoverend  of  angstwekkend  spel 
van  metamorf ozen  ? Zich  een  „ik”  noemen,  is  zich  bepalen 
en  tevens  begrenzen.  De  grenzelose  drift  naar  zelf- 
ontleding  in  de  rusteloze  bewustzijnsstroom  en  de  honger 
naar  zelf-ervarend  genot,  die  in  vele  schrijvers  leven, 
verzetten  zich  tegen  deze  omlijning  en  fixering  van  het  ik. 
Dit  is  het  geval  bij  Proust,  Joyce,  V.  Woolf,  André  Gide  en 
vele  anderen.  De-terminatie  én  terminatie  worden  ver- 
worpen.  „11  y a en  fait  deux  maniêres  de  se  connaítre” 
schrijft  Fernandez  in  Messages  (lerse  serie),  „á  savoir  se 
concevoir  et  s’essayer.  Se  concevoir  c’est  se  déterminer, 
et  je  ne  pense  pas  que  ce  soit  commettre  un  jeu  de  mots 
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que  d’ajouter  que  c’est  se  terminer.  Le  jugement  qui  fixe 
un  de  nos  aspects  intérieurs  tombe  fatalement  dans 
l’alternative  d’exclure  toutes  les  modifications  possibles  de 
cet  aspect  ou  de  les  accuser  toutes,  á mesure  qu’elles  se 
réalisent  et  de  conclure  á l’inexistence  du  moi”.  Vandaar 
bij  Virginia  Woolf  de  onbeperkte  behoefte  om  het  fluidum 
der  ervaringen  door  zich  te  voelen  stromen,  tot  innerlijke 
zelf-ontbinding  toe;  vandaar  bij  Gide  het  dilettantische 
beginsel  der  onbeperkte  metamorfozen,  want  de  rups  die 
zich  grondig  zou  willen  kennen  zou  zich  in  haar  ontwikke- 
lingsstadium  vastzetten  en  nooit  vlinder  worden. 

De  negatie  van  alle  eenheid  en  continuïteit  in  het  bewust- 
zijn  heeft  bij  sommigen  geleid  tot  de  uitbeelding  van  het 
meest  incohaerente  pluralisme  in  onze  bewustzijnswereld. 
Typische  exponenten  van  deze  stroming  zijn  een  paar 
prominente  Italiaanse  schrijvers,  Chiarelli  en  Pirandello. 

Voor  Chiarelli  is  de  persoon  een  lachwekkende  fictie.  In 
zijn  bitter-zoete  ironische  grotesken  primeert  de  volstrekte 
heterogeneïteit  van  het  menselijk  bevmstzijn.  Zijn  mensen 
verwisselen  van  ziel  als  wij  van  hemd,  ze  worden  achter- 
eenvolgens  door  verschillende  personen  in  bonte  reeks 
bewoond- 

In  omzeggens  alle  toneelstukken  van  Pirandello  is  de 
onzekerheid  van  de  mens  over  zijn  waarachtige  persoon- 
lijkheid  een  bron  van  eindeloos  gepieker.  Zijn  erkende 
persoonlijkheid  is  slechts  een  uiterlijke  fagade,  waarachter 
het  komen  en  gaan  zich  afspeelt  van  dromen,  obsessies, 
angsten,  driften,  herinneringen,  gedachten.  Gebaren, 
woorden,  houdingen  wijzen  op  voortdurende  metamorfozen. 
Vanwaar  komen  ze?  Waarheen  verhuizen  se  uit  ons? 
Niemand  weet  het,  zegt  Pirandello.  Wij  zijn  ons  zelf  niet. 
Reflecterend  over  ons  zelf  kunnen  wij  ons  niet  gunstiger 
zien  dan  een  ordeloos-toevallig  amalgaam  van  bewustzijns- 
elementen  en  veelal  onbewuste  aandriften.  Zo  komt  de 
hyper-intellectualistische  kunst  van  Pirandello  langs  de 
scherpste  zelf-ontleding  tot  de  vaststelling  dat  onze  persoon- 
lijkheid  volledig  versplinterd  is.  Achter  zijn  menigvuldige 
maskers  is  het  ik  slechts  een  onsamenhangend  maaksel  van 
tcevalligheden.  Dit  is  de  hoofdgedachte  van  Chacun  sa 
vérité  en  Cosi  ë,  se  vi  pare  (C’est  comme  cela  si  vous 
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voulez).  Tast  men  naar  een  diepere  grondslag  in  deze 
chaos  van  bewustzijnsverschijnselen,  die  door  zelfbedrog  en 
sociale  maskerade  een  „persoonlijkheid”  wordt  genoemd, 
dan  grijpt  men,  volgens  Pirandello,  naar  een  duister  Raad- 
sel.  De  grond  waaruit  de  bewustzijnsverschijnselen  en 
persoonlijkheidsvormen  voor  ons  opduiken  is  een  onbe- 
wustheid  zonder  metaphysische  zin,  een  donkere  absurditeit. 
Een  ten  dode  uitrafelende  psychologie  heeft  in  het  werk  van 
Pirandello  tot  de  ondergang  van  alle  zin  voor  metaphysica 
geleid,  en  de  mens  gedevalueerd  tot  een  juistere  karikatuur. 
Welk  duister  ressentiment  kan  er  Pirandello  en  zovelen 
onzer  tijdgenoten  toe  leiden  de  mens  te  vernederen  tot 
zulke  zielige  absurditeit?  In  de  kunst  van  Italo  Svevo,  die 
Pirandello’s  invloed  onderging  en  bevriend  was  met  Joyce, 
vindt  men  dezeHde  opvattingen.  In  La  Coscienzia  di  Zeno 
beschouwt  hij  het  bewustzijn  als  een  toneelverhoog,  waarop 
de  meest  diverse  personages  in  bonte  wanorde  aantreden 
en  weer  weggaan.  Zijn  „monologue  intérieiu’”  filmt  de 
doolgang  van  het  bewustzijn  van  de  kindertijd  af,  als  een 
wanhoopstocht  doorheen  een  lichtloos  labyrinth,  die  ten 
slotte  uitloopt  op  de  wanhopige  dood.  Uit  hoofde  van  haar 
psycho-analytische  inspiratie  wordt  de  visie  van  Svevo  op 
het  leven,  evenals  die  van  Joyce,  sterk  bepaald  door  de 
instincten.  De  mens  ziet  hij  als  een  duister  gedrevenen, 
die,  geladen  met  een  chaotisch  en  vervuild  bewustzijn 
geworpen  wordt  in  een  lichtloze  wereld  zonder  uitkomst. 

De  levensvisie  van  Virginia  Woolf  werd  niet  in  zulke 
mate  door  sexueel  freudisme  vertroebeld;  haar  wereldbeeld 
is  niet  zo  afstotend  als  dat  van  Joyce  Svevo  en  Sartre.  De 
innerlijke  ontbinding  van  de  persoonlijkheid  is  echter  een 
even  centrale  ervaring  in  haar  werk.  Het  leven  is  voor 
haar  en  onstoffelijk  en  onzichtbaar  weefsel  van  relaties, 
want  verstand  en  zinnen  liegen  ons  voor  dat  de  mens  een 
stoffelijk  wezen  is,  bepaalbaar  in  geordende  ruimte  en  tijd, 
in  een  vast-geregelde  cosmos.  De  werkelijkheid  ligt,  volgens 
V.  WooLf,  veel  dieper,  in  ’t  onbewuste  van  de  ziel.  In  een 
van  haar  opstellen  heeft  zij  haar  artistiek  standpunt  tegen- 
over  het  leven  bondig  maar  scherp  geformuleerd.  Observeer 
een  ogenblik,  zegt  zij,  het  leven  van  een  gewone  geest  op 
een  doodgewone  dag.  Hij  ontvangt  millioenen  indrukken, 
benaal  of  fantastisch  die  hem  van  uit  alle  mogelijke  hoeken 
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Willem  de  Sanderes  Hendrilcz:  ,,REËN  " 

( gefotografeer  op  ,,de  Zwallcer"  Ín  Amsterdam  voor  die  finale  afwerlcing) 

( Foto:  Louis  van  Beurden. 


en  kanten  als  een  onophoudelijke  lawine  bestormen.  Naar- 
mate  zij  zich  in  de  psyche  vermengen  en  er  zich  verenigen 
of  elkaar  kruisen  wordt  het  leven  van  Maandag  of  Dinsdag 
of  Woensdag  gevormd,  en  evolueert  het  menselijke  bestaan. 
Er  moet  zich  dus  in  de  roman  geen  intrige,  tragedie, 
liefdesgeschiedenis  of  conventionele  catastrofe  afspelen. 
Wel  moet  hij  de  wisselende  en  toevallige  bewustzijnsstroom, 
die  het  werkelijk  leven  des  geestes  is,  nauwkeurig 
registreren.  Het  leven  is  geen  markplein  bij  avond,  waar 
lantarens  als  lichtbakens  in  vaste  orde  staan  opgesteld, 
maar  het  is  een  mistige  avond  met  een  mysterieuze  halo 
waarin  ons  bewustzijn  van  zijn  geboorte  af  gedompeld  ligt, 
een  half-doorzichtig  waas  van  tinten,  voortdurend  wisselend 
en  onbepaald  onbegrensbaar. 

In  Mrs.  Dalloway,  een  van  haar  markantste  scheppingen, 
trachtte  Virginia  Woolf  het  beeld  van  deze  geestelijke 
werkelijkheid  te  suggereren  in  het  leven  van  een  vrou,  wier 
bewustzijn  ze  in  de  tijdspanne  van  één  dag  beschrijft.  Dit 
bestaan  is  op  elk  ogenblik  een  kruispunt  van  de  meest 
verschillende  en  incohaerente  verschijnselen ; die  van  overal 
uit  de  meest  disparate  tijdsmomenten  en  ruimte-vlakken 
op  haar  toekomen.  In  het  bewustzijn  van  Clarissa  spelen 
op  één  ogenblik  door  elkaar;  herinneringsbeelden  van  het 
verleden,  een  verbeeldingsact  waarin  zij  de  geestelijke 
ervaring  zoekt  van  het  nu  zoals  het  had  kunnen  zijn,  en 
de  veelvuldige  ervaring  van  het  concrete.  A1  pratend  met 
haar  vriend  en  vroegere  minnaar  Peter  Walsh:  „Do  you 
remember  the  lake?  She  said,  in  an  abrupt  voice,  under  the 
pressure  of  an  emotion  which  caught  her  heart,  made  the 
muscles  of  her  throat  stiff,  and  contracted  her  lips  in  a 
spasm  as  she  said  ,lake’.  For  she  was  a child,  throwing 
bread  to  the  ducks,  between  her  parents,  and  at  the  same 
time  a grown  woman  coming  to  her  parents  who  stood  by 
the  lake,  holding  her  life  in  her  arms  which,  as  she 
neared  them,  grew  larger  and  larger  in  her  arms,  until  it 
became  a whole  life,  a complete  life,  which  she  put  down 
by  them,  and  said:  ,This  is  what  you  have  made  of  it!’ 
This ! And  what  had  she  made  of  it  ? What  indeed  ? Sitting 
there  sewing  this  morning  with  Peter.’^  Deze  bewustzijns- 
verschijnselen  worden  voortdurend  aan  elkaar  getoetst,  aan 
elkaar  onderschoven,  onberekenbaar  met  elkaar  vermengd. 
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Het  toneel  van  het  bewustzijn  is  het  rendez-vous  van  de 
meest  onsamenhangende  impulsen,  tics,  herinneringsbeel- 
den,  impressies,  die  elkaar  doorkruisen. 

V.  Woolf  filmt  één  ogenblik  dit  ononderbroken  spel, 
wanneer  Mrs.  Dalloway  in  de  morgen  doorheen  de  straten 
van  London  kuiert:  „Her  only  gift  was  knowing  people 
almost  by  instinct,  she  thought  walking  on.  If  you  put 
her  in  a room  with  some  one,  up  went  her  back  like  a 
cat’s;  or  she  purred.  Devonshire  House,  Bath  House,  the 
house  with  the  china  cockatoo,  she  has  seen  them  all  lit  up 
once,  and  remembered  Sylvia,  Fred,  Sally  Seton — such 
hosts  of  people;  and  dancing  all  night,  and  the  waggons 
plodding  past  to  market;  and  driving  home  across  the  Park. 
She  remembered  once  throwing  a shilling  into  the  serpen- 
tine.  But  every  one  remembered;  what  she  loved  was  this, 
here,  now,  in  front  of  her;  the  fat  lady  in  the  cab.  Did 
it  matter  then,  she  asked  herself,  walking  towards  Bond 
Street,  did  it  matter  that  she  must  inevitably  cease  com- 
pletely;  all  this  must  go  on  without  her;  did  she  resent 
it;  or  did  it  not  become  consoling  to  believe  that  death 
ended  absolutely?  but  that  somehow  in  the  streets  of 
London,  on  the  ebb  and  flow  of  things,  here,  there  she 
survived,  Peter  survived,  lived  in  each  other,  she  being 
part,  she  was  positive,  of  the  trees  at  home;  of  the  house 
there,  ugly,  rambling,  all  to  bits  and  pieces  as  it  was;  part 
of  people  she  had  never  met;  being  laid  out  like  a mist 
between  the  people  she  knew  best,  who  lifted  her  on  their 
branches  as  if  she  had  seen  the  trees,  the  mist,  but  it 
spread  ever  so  far,  her  life,  herself.  But  what  was  she 
dreaming  as  she  looked  into  Hatchards’  shop  window?”  . . . 
en  zo  gaat  het  immer  ordeloos  voort!  De  bewuste  mens 
is  aldus  kruispunt  in  de  onpeilbare  onbewuste  wereld,  door- 
gang  van  millioenen  inponderabilia,  licht  of  donker,  gruwe- 
lijk  of  hel,  maar  heeft  geen  blijvend  zelf.  Naar  buiten  ziet 
hij  er  uit  als  een  vast-omschrijfbaar  individu,  maar  van 
binnen  bekeken  is  hij  eigenlijk  niemand,  tenzij  een  scheme- 
rige  bewustzijnsruimte  als  een  eiland  in  de  mist,  omringd 
door  de  troebele  ruimten  van  onder-  en  halfbewustzijn,  van 
waaruit  hij  wordt  bepaald.  „For  this  is  the  truth  about 
our  soul,”  zegt  Peter  Walsh,  „our  self,  who  fish-like 
inhabits  deep  seas  and  plies  among  obscurities  threading 
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her  way  between  the  boles  of  giant  weed,  over  sun-f  lickered 
spaces  and  on  and  on  into  gloom,  cold,  deep,  inscrutable; 
suddenly  she  shoots  to  the  surface  and  sports  on  the  wind- 
wrinkled  waves;  that  is,  has  a positive  need  to  brush, 
scrape,  kindle  herself,  gossiping.”  Daartussen  breekt  af 
en  toe  een  vaststelling  door  van  het  geometrisch  verstand: 
een  straatnaam,  * een  reclame-bord,  een  klokslag  van  Big 
Ben.  Vandaar,  bij  Virginia  Woolf  als  bij  Joyce,  in  de 
mens  zonder  contouren  en  grenzen,  zonder  zelf-bezit,  de 
eenzame  levensangst.  Soms  flitst  een  intuïtief  momentje 
op,  waarin  de  „solitary  traveller”  een  zin  in  de  chaotische 
levensstreven  meent  te  ontdekken,  „only  for  a moment, 
but  it  was  enough,”  zegt  Mrs.  Dalloway,  al  was  de  bruuske 
apperceptie  van  deze  „inner  meaning”  misschien  slechts 
een  illusie.  Het  leven  stroomt  voort,  zonder  waarom.  Chaos, 
chaos,  chaos. 

Ook  Dorothy  Richardson  opende  in  haar  romans  de 
verborgen  kamers  van  het  bewustzijn.  In  Pointed  Roofs 
vertelt  zij  één  jaar  uit  het  leven  van  het  jonge  meisje 
Myriam  Henderson.  Een  jaar,  zegt  de  kalender,  maar  het 
speelt  geen  rol  en  er  gebeurt  niets  belangrijks.  Myriam 
reist  naar  Duitsland,  spreekt  daar  met  meisjes,  ziet  ze 
klavier  spelen,  gaat  met  hen  op  wandel,  en  andere  onbedui- 
dendheden  meer,  tot  ze  eindelijk  naar  Engeland  terugkeert. 
Zonder  eigenlijke  intrige,  is  alleen  de  bewustzijnsstroom 
belangrijk,  die  van  uit  de  onpeilbare  ruimte  door  haar  komt 
heenruisen  en  zich  reveleert  in  een  zielestrijd,  die  niet 
mechanisch  meetbaar  is.  Het  bewustzijn  is  mysterieus 
schouwtoneel,  waarop  het  subject  en  het  object  door  com- 
penetratie  in  elkaar  worden  opgelost:  er  is  geen  „binnen” 
en  geen  „buiten,”  geen  „toen”  en  ,,nu”  en  „straks.”  Alléén 
bewustzijn,  dat  zonder  logische  samenhang  onophoudelijk 
vervliet.  In  haar  latere  boeken  heeft  Dorothy  Richardson 
het  uiterlijk  schema  van  alle  bewegingen  in  ruimte  en  tijd 
steeds  méér  laten  wegvallen  en  heeft  zij  gestreefd  naar 
een  volstrekte  verinwendiging  van  het  bewustzijn,  in  een 
onbegrensde  en  steeds  wisselende  stroming. 

Psychische  depersonalisatie  onder  dwang  van  het  niet- 
bewuste  is  verder  nog  manifest  bij  een  groot  aantal  auteurs 
als  bv.  Rebecca  West;  en  het  pirandellisme  heeft  navolging 
gevonden  bij  Lenormand  (bv.  L’Homme  et  ses  Fantómes), 
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Jean  Anouilh  e.v.a.  De  kopman  van  het  existentialisme  in 
Frankrijk,  J.  P.  Sartre,  heeft  de  desagregatie  van  de  per- 
soonlijkheid  als  een  onontwijkbare  phase  in  zijn  existentiële 
ervaring  betrokken.  Men  vindt  ze  bv.  bij  Antoine  Roquentin 
in  La  Nausée.  Na  vele  bewogen  jaren  en  menigvuldige 
reizen,  verblijft  deze  figuur  te  Bouville,  waar  hij  aan  zijn 
proefschrift  werkt.  Op  zekere  dag  wordt  hij  aangegrepen 
door  een  walg,  die  hem  als  een  spons  doortrekt.  De  dingen 
verliezen  voor  hem  hun  verband,  ze  worden  zin-loos. 
Stilstaan  wordt  hij  ook  in  zijn  werk  deur  die  ,,nausée” 
aangetast.  Heel  het  bestaan  wordt  dan  één  absurditeit, 
zonder  vorm,  samenhang,  inhoud,  grens.  Ook  het  bewust- 
zijn  wordt  gedepersonaliseerd  tot  een  brute  existentie, 
enkel  getekend  door  een  „souffrance  moche”  zonder  zin. 
In  de  hele  novellenbundel  Le  Mur  vindt  men  dezelfde 
ontstentenis  van  alle  cohaesie  in  de  bewustzijnsgegevens 
en  handelingen.  Zij  leidt  tot  de  volledige  ontbinding  van 
het  persoonlijkheidsbewustzijn.  Wij  moeten  ons,  volgens 
Sartre,  losmaken  uit  het  kunstmatig  net  van  de  verstande- 
lijke  begrippen-wereld,  afstand  doen  van  alle  wils-controle 
over  het  bewustzijnsleven.  Dan  zullen  wij,  dieper  dan  de 
schijnwereld  van  de  physische  wetten  van  ruimte-  en 
tijdskader,  logica  en  wetenschappen,  ons  in  de  eigenlijke 
werkelijkheid  dompelen:  een  chaotische  en  vuile  diepte- 
stroom,  waarin  alle  verschijnselen  verward  en  willekeiu’ig 
opdoemen.  De  mens  staat  eenzaam  als  een  doelloze  zwerver 
in  de  absurde  nacht  van  het  bestaan.  Alle  stabiliteit  in 
hem  en  de  dingen  is  illusie.  Logische  samenhang  en 
karaktervastheid,  welke  stabiele  trekken  ook,  kan  men  in 
de  mens  niet  vaststellen ; zij  bestaan  alleen  in  het  abstracte 
begrip  en  volgens  de  sociale  conventie,  ze  zijn  schijn- 
formules  waarmede  de  mens  in  de  maatschappij  zich  zelf 
bedriegt  maar  die  de  werkelijkheid  niet  raken.  Sartre 
heeft  in  dit  opzicht  de  gedachten  verder  ontwikkeld,  die 
vóór  hem  bij  Pirandello,  Joyce,  Woolf,  Svevo,  Dos  Passos 
e.v.a.  aan  te  treffen  zijn.  Het  zijn  de  gedachten  die  passen 
in  een  tijd,  waarin  velen  onder  onze  soortgenoten  het 
absurde  van  hun  bestaan  in  de  wereld  beleven.  Dan  wordt 
als  van  zelf  het  bewustzijn,  als  deelgenoot  aan  het 
stromende  leven,  van  zijn  zelfstandigheid  beroofd.  Het 
bewuste  Ik  wordt  niet  langer  als  een  substantie  beschouwd. 
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maar  als  niets  meer  dan  ál  zijn  voorbijtrekkende  bewust- 
zijnsverschijnselen  zonder  orde,  doel,  zin  of  verantwoorde- 
lijkheid. 

Er  is  dus  in  deze  literatuur  geen  innerlijke  orde  die  de 
persoonlijkheid  samenhoudt,  geen  wet  die  ze  leidt.  A1 
evenmin  is  er  orde  en  wet  in  de  cosmos.  Alles  is  louter 
contingentie.  Die  concrete  mens  leeft,  als  een  geworpene, 
zich  uit  in  een  wereld  van  blind  toeval  en  fatum.  Maar 
de  mens  is  er  dan  ook  geen  „persoon”  meer,  wel  een 
miserabele  en  wanhopige  slaaf . 

Een  der  technische  middelen,  waardoor  de  hedendaagse 
literatuur  deze  dissociatie  van  de  persoonlijkheid  door  de 
spelingen  van  het  onbewuste  uitdrukt,  is  het  monologue 
intérieur,  Deze  techniek  treft  men  voor  het  eerst  aan  in 
de  kleine  roman  van  E.  Dujard  in  Les  Lauriers  sont  cou'pés, 
later  bij  vele  anderen.  Hij  wil  de  onsamenhangende  en 
oncontroleerbare  fluxus  van  het  bewustzijnsleven  vertolken, 
terwijl  de  meest  disparate  handelingen  zich  voordoen  op 
de  meest  verscheidene  plaatsen,  en  ook  de  tijd  heen  en  weer 
wentelt  met  een  kaleïdoscopische  variëteit.  De  algemeen 
aanvaarde  tijds-  en  plaats-orde  zijn  weggevaagd.  Tijd  als 
continu  verloop  zonder  reversibiliteit  en  ruimte  als  vaste 
orde  vindt  men  niet  bij  Joyce,  noch  bij  Faulkner  in  The 
Sound  and  the  Fury,  noch  bij  John  Dos  Passos.  In  de 
Franse  letteren  werd  deze  techniek  toegepast  door  Valery, 
Larbaud  in  de  novellen  van  Amants,  Heureux  Amants,  en 
na  hem  door  J.  P.  Sartre.  In  Le  Sursis  bv.  geeft  hij  een 
treffende  demonstratie  van  het  simultaneïsme  in  de  voor- 
stelling  van  het  bewustzi jnsverloop : het  verhaal  speelt 
zich  op  verschillende  plaatsen  af,  zonder  orde  door  elkaar 
geworpen,  waardoorheen  zich  herinneringsbeelden  kaleï- 
doscopisch  bewegen.  De  tijdsbeleving  is  niet  minder 
onsamenhangend  en  onberekenbaar.  Zo  suggereert  Sartre 
de  vage  onbepaalbaarheid  van  het  bestaan-in-de-wereld, 
waartegenover  de  mens  geen  klare  verhouding  heeft,  maar 
waaraan  hij  overgeleverd  is  met  soort  aboulie  der 
„disponibilité,”  de  onherkenbare  impulsen,  onbevaiste  uit- 
barstingen  en  onsamenhangende  daden,  waarin  de  vrijheid 
van  Sartre  bestaat. 

Het  zou  interessant  zijn  na  te  gaan  hoe  de  idee  der 
ontbinding  van  het  menslijk  zelf-bewustzijn,  tot  deper- 
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sonalisatie  toe,  in  technisch  opzicht  nog  tot  andere 
vernieuwingen  in  de  verhaalkunst  heeft  geleid,  bv.  tot 
het  stemmingsverhaal,  waarin  de  stemmingswisselingen 
van  het  onbepaalbare  individu  worden  gecapteerd  alsof  de 
ontwikkeling  van  het  „ik”  bevat  zou  zijn  in  een  reeks 
verschuivende  bewustzijnsmomenten,  waarvan  het  ene 
extern  is  aan  het  andere.  In  de  Vlaamse  letteren  heeft 
bijvoorbeeld  Filip  de  Pillecijn  volgens  dit  procédé  in  enkele 
novellen  de  contoeren  van  zijn  figuren  uitgewist  door  hun 
persoonlijkheid  te  herleiden  tot  een  vaag  substraat  van 
subtiel-wisselende,  in  en  na  elkaar  verschuivende  stem- 
mingen.  De  mens  wordt  dan  een  passief-weemoedig 
recipient  van  stemmingen,  die  hem  als  ene  mist  ontwikkelen, 
zich  in  hem  oplossen,  terwijl  hij  zelf  in  hem  wordt  opgelost. 
Beklemmend  als  het  nevelig  gevecht  van  het  kind  met  de 
Erlkonig  uit  de  oude  sage,  is  bij  De  Pillecijn  dit  zwijgend 
gevecht  van  de  stemmingsmens  met  de  schimmen  van 
droom,  passie,  ouderdom,  die  langzaam  uit  de  „muttern” 
der  onbewuste  wereld  als  een  gift-mist  opdoemen,  en  hem 
omvangen.  Fatale  „Wendegang”  van  het  ik,  ten  prooi  aan 
de  subtielste  bewustzijnsverschuivingen,  die  onwillekeurig 
aan  Virginia  Woolf  herinnert. 

(Word  vervolg) 
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Nou  rafel  eindelik  die  dag  se  some 
uit  en  ongemerk  vleg  nag  haar  donker 
drade  in  om  sagte  sluiers  van 
’n  al  hoe  dieper  grys  te  weef.  Die  bome 

wat  teen  dag  se  skerms  helder  staan, 
word  stadig  een  vir  een  gemaai  terwyl 
die  weifelende  kleure  hier  wegsak, 
en  ingery  as  reuse  gerwe  van 

die  donkermaan  se  oes.  En  dan  verskyn 
die  blomgesigte  dof  en  vormloos, 
soos  starende  gelate  onder  in 
’n  duister  saal,  totdat  hul  ook  verdwyn 

in  nag  se  naderende  heinings.  Nou 
is  alles  donker;  net  die  bleek  suurknolle 
bly  nog  oor  om  in  hul  eie  sagte 
kerslig  ’n  getroue  wag  te  hou. 


Dog  ek  weet  dit  het  voorheen  gebeur. 

Ek  betas  nou  hier  liggies  die  soom  van  herinnering 
wat  ligvoet  verdwyn  om  ’n  half-ope  deur 

en  wag,  stil  betowerd,  op  rand 

van  herlewing  en  dwing  dat  die  vlugtige  uur 

as  geheel  moet  ontplooi.  Maar  hier  by  my  hand 

ruis  die  oomblik  so  stilweg  verby 

soos  ontasbare  geur  van  ’n  somer  al  dood, 

en  ek  weet  dis  maar  druppels  van  tyd  wat  oorbly, 

verlede  se  lied  wat  nog  speel. 

En  nou  stort  hulle  oor  en  syfer  hul  weg 
soos  die  klanke  wat  vloei  uit  ’n  voël  se  keel. 
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Dié  stilte  nou,  wat  in  die  hemel  hang,  is  nie 
’n  stilte  van  tevredenheid  wat  stadig  opwel 
uit  ’n  rustige  aarde  nie,  maar  spreek  liefs  van 
’n  sware  lyding  in  die  skone  akkertjie. 

Die  ou  peerboom  onthou  nog  hoedat  elke  jaar, 
wanneer  sy  winters  droë  vel  weggooi,  haar  lede 
deur  die  lente  wreed  geskeur  word  voordat  sy 
’n  kleine  bloeisel  op  haar  skurwe  stam  mag  dra. 

Sy  weet  dat  haar  ou  takke  wat  hul  skadue  breed 
hier  strek,  maar  net  gebot  het  dat  die  wurms  ook 
mag  leef  en  vrugte  eet.  En  as  haar  krag  nou  eind’lik 
eendag  sak,  dan  sal  die  aard  weer  wortel  vreet. 

Die  tuin  is  so  vol  leed  dat  sy  stilswyend  voor 
haar  kennis  staan.  Sy  voel  gedurig  kwelling  van 
die  knaende  diere  wat  aan  wortels  knabbel,  vreet, 
die  pyn  van  tere  takkies  afgebyt.  Daar  oor 

die  goudvisdam  sien  sy  ’n  voël  sweef  en  weet 
ook  dat  die  kat  die  voël  sal  bekruip,  die  hond 
die  kat,  en  selfs  waar  waterlelies  lui  gewieg 
word  op  die  somerskoot,  sal  visse  vissies  eet. 

Dié  stilte  wat  ’n  wye  ringmuur  om  die  oord 
hier  gooi,  is  maar  die  stomheid  van  ’n  wese  wat 
in  lyding  daar  geworteld  staan.  Sy  swyg  want  woorde 
lê  in  haar  te  diep  om  uitgespreek  te  word. 
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Toe  D.  H.  Lawrence  in  Maart  1930  sy  „felle  pelgrimstog” 
in  ’n  sanatorium  vir  teringlyers  in  Vence  beëindig  het,  was 
sy  dood  vir  dié  van  ons  wat  hom  as  die  profeet  van  die  nuwo 
Romantiek  beskou  het,  die  einde  van  ’n  letterkundige  tyd- 
perk.  Netso,  effens  meer  as  ’n  honderd  jaar  vantevore,  het 
die  heldedood  van  Byron  die  jeugstryd-  en  wroeging  van 
sy  tydgees  tot  verbysterde  rus  gebring.  In  1930  was  ek 
sewentien  jaar  oud,  in  my  eerste  jaar  aan  die  Grey-Universi- 
teitskollege  (soos  ons  dit  destyds  genoem  het) ; en  die 
ontdekking  van  Couperus,  Gide  en  Lawrence  was  vir  my 
’n  geestelike  hergeboorte,  deurdring  van  smartvolle  nuwe 
lewe,  hoop  en  vrees.  Maar  dit  was  veral  Lawrence  wat  my 
nuwe  wese  in  beslag  geneem  het,  Lawrence  wat  die  bloed- 
lose  meganiek  van  die  Twintigste  Eeu  tot  ’n  vars  bewussyn 
geroer  het  — maar  vir  hom  die  oer-ou  primitiewe!  — van 
hartstogtelike  „bloedkontak”  teenoor  die  kil  verstandelike. 

Met  die  meedoënlose  verloop  van  twintig  jaar  — van 
sidderende  jeug  tot  die  berustende  vooraand  van  die 
middeljare  — was  dit  onvermydelik  dat  Lawrence  se 
oorheftige  visie  vir  my  al  minder  aanvaarbaar  sou  geword 
het  (nie  sy  skuld  nie,  maar  myne,  o,  maxima  culpa,  en  die 
verloënde  jare  . . .).  Maar  ek  het  hom  steeds  dankbaar 
gebly  vir  sy  onkreukbare  opregtheid  van  intuïtiewe  gevoel, 
sy  moedige,  roekelose  stryd  teen  tradisionele  bygeloof  en 
huigelary.  Sy  eie  woorde,  ter  ere  van  Dana  („Two  Years 
Before  the  Mast”),  was  vir  my  altyd  die  mees  toepaslike 
hulde  op  hom,  Lawrence,  self:  „Vir  ons  het  hy  hierdie 
ervaring  deurleef : ons  is  aan  hom  erkentlikheid  verskuldig.” 

En  nou,  na  twintig  jaar,  het  ek  eindelik  die  geleentheid 
gehad  om  die  hulde  van  my  jeug  aan  Lawrence  se  laaste 
rusplek  te  bring  in  die  Europese  somer  van  die  Heilige  Jaar 
1950.  Maar  hoe  meer  toegewyd,  hoe  suiwerder  in  doel  en 
gemoed,  sou  die  brandende  dissipel  van  weleer  die  pelgrims- 
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reis  aanvaar  het!  Nou  het  dit  slegs  deel  geword  van  ’n 
sesweekse  vakansie  langs  die  Cóte  d’Azur,  die  sonbespoelde 
kus  van  Suid-Frankryk,  aardse  paradys  van  die  sinnelikes. 
Ongehaas  het  ek  my  tog  langs  die  „Bloukus”  voortgesit, 
bekoor  en  vertraag  deur  ’n  dosjm  sirene-oorde  — Cassis, 
Fréjus,  Saint  Raphaël,  Saint  Tropez,  Juan-les-Pins,  Antibes, 
Cap  Ferrat,  net  drie  myl  anderkant  Nizza  . . . Die  naam  het 
vir  my  dadelik  ’n  ander  plek,  ’n  half-vergete  plig  in  die 
herinnering  teruggebring.  Want  dit  is  van  hier  dat  ’n  mens 
die  maklikste  by  Vence  kan  kom,  die  ou  Provengaalse  stad 
in  die  Alpes  Maritimes,  slegs  elf  myl  van  die  see  af.  Vanaf 
Nizza  vertrek  daar  al  om  die  uur  ’n  bus  na  Vence.  (Twintig 
jaar  gelede  sou  ’n  rit  met  die  autocar  na  Vence  vir  my  in 
die  lig  van  heiligskennis  voorgekom  het!  Maar  in  die 
gloeiende  hitte  van  die  Mediterreense  somer  was  ek 
gewetensloos  dankbaar  vir  die  bus  wat  my  een  namiddag 
langs  die  kus  tot  by  Cagnes,  en  vandaar  met  die  kronkelende 
bergpad  op  na  Vence  vervoer  het.) 

Die  Alpes  Maritimes  is  die  voetheuwels  van  die  Franse 
Alpe-reeks,  weelderig  begroei  met  braambosse,  dennebome 
in  die  deinende  valleie,  en  — hier  en  daar,  op  die  kruin 
van  die  pad  waar  dit  ’n  uitstrekkende  verhoog  vorm  oor  ’n 
afgrond  — ’n  kastaiingboom,  met  liggewende  groen  lower. 
Die  uitsig  oor  die  vallei  is  presies  soos  ’n  Van  Gogh-land- 
skap,  net  sonder  ’n  raamgrens,  ’n  oneindige  aaneenskakeling 
van  geometriese  landerye,  lemoenboorde  en  angelier- 
beddings.  Die  treffendste  kleurskakerings  is  geel  en  groen, 
maar  so  subtiel  en  vloeiend  gemeng  dat  dit  vir  die  oog 
haas  onmoontlik  is  om  die  een  kleurelement  van  die 
ander  te  skei. 

Die  autocar  sukkel  krampagtig  steeds  hoër  teen  die 
bergwand  op,  en  meteens  — ’n  visioen  uit  die  vroeë 
Middeleeue,  skerp  geëts  teen  die  dolkflitse  van  die  aandson : 
’n  vestingstad,  versteen  in  die  krans  waarop  dit  gebou  is. 
„Nee,  dit  is  nie  Vence  nie,”  verduidelik  my  reisgesel,  ’n  ou, 
verrimpelde  boerin.  „Vence  lê  nog  hoër  op,  reg  voor  ons. 
Dis  Saint  Paul  daardie.”  Saint  Paul  is  die  juweel  van  Oos- 
Provenge,  troetelkind  van  kunstenaars  deur  die  eeue  heen, 
maar  vandag  ook,  helaas,  die  lieflingsoord  van  ryk  toeriste 
en  filmsterre,  wat  sy  nou  straatjies  met  hulle  yslike  motors 
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toestaan.  Saint  Panl  verdwyn  agter  ons  in  die  verte,  met 
sy  grou  steenmure  en  leidakke,  soos  ’n  skim  in  die  newel. 

Ons  bereik  Vence  net  vóór  die  laaste  lig  die  dag  versaak. 
Die  bus  omsoom  die  skansmuur  van  die  stadjie  en  gaan  die 
ou  poort  deur.  Ek  kry  opeens  die  gevoel  wat  so  baie 
reisigers  in  die  verre  verlede  moes  ervaar  het  met  die 
binnetree  van  so  ’n  stad,  ná  die  gevare  en  vermoeienis  van 
die  dag  se  tog.  ’n  Gevoel  van  veiligheid,  verslapping  en 
tydloosheid.  Selfs  die  dowwe  elektriese  ligte,  die  uitstal- 
vensters  van  die  klein  winkeltjie  (so  potsierlik  modern!), 
’n  filmplakaat  in  die  verbygaan  gewaar  — doen  geen 
afbreek  aan  die  iUusie  nie. 

Die  autocar  kom  tot  stilstand  in  die  hoofplein  en  laai 
sy  vrag  af.  Dit  wemel  daar  van  inwoners  en  vakansie- 
gangers,  wat  hulle  skemerdrankies  van  pastis,  vermouth 
of  bier  onder  die  eikebome  sluk.  Die  aandlug  is  asof 
gevul  met  ’n  mosaïek  van  tale  — Engels,  Frans,  Duits  en 
Italiaans,  want  Vence  is  die  middelpunt  vir  Europese 
skrywers  en  kunstenaars  wat  hulle  rus  of  inspirasie  — of 
albei  — in  Provenge  kom  soek.  (Eers  later,  as  jy  jou 
ingebvu'ger  het  in  die  atmosfeer  van  hierdie  verskuilde 
streek  van  die  Middellandse  beskawing,  word  jy  bewus  van 
’n  ander  taalelement,  ProvenQaals,  die  teer  liriek  van  die 
vergange  troebadoers  en  minnesangers.) 

Sonder  te  veel  moeite  het  ek  ’n  goedkoop  pension  gevind, 
halfpad  teen  die  pad  op  wat  na  die  groot  berge  lei,  La 
Roseraie  — die  Rosekrans  — met  ’n  tamaai  magnolia-boom 
in  die  voortuin.  Gedurende  die  week  wat  ek  in  Vence 
vertoef  het,  het  Madame,  die  praatsieke  patronne,  al  my 
etes  daar  bedien,  onder  die  digte  lower,  saam  met  die  ander 
loseerders,  wie  se  verskeidenheid  van  aksente  vir  my 
fonetiek  besonder  waardevol  was.  Ter  inligting  van  die 
pas  aangekome  vreemdeling,  het  die  gesprek  daardie  aand 
byna  uitsluitlik  gegaan  oor  ’n  gebeurtenis  wat  die  hele 
Vence  in  opgewonde  beroering  gebring  het : die  tagtigjarige 
Matisse,  wat  al  vir  jare  sy  tuiste  hier  gemaak  het,  Matisse 
die  byna  berugte  ongelowige,  het  so  pas  ’n  maquette  (of 
ontwerp-model)  voltooi  vir  ’n  kapel  wat  hy  aan  ’n  plaaslike 
kloosterorde  geskenk  het.  En  dit  het  die  vroom  Katolieke 
in  Madame  se  tuin  goed  gevind  dat  Matisse,  wat  stellig  die 
einde  voel  nader,  tot  ’n  besef  gekom  het  van  wat  ’n  eerbare 
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Franse  burger  teenoor  die  gevestigde  geloof  verskuldig  is! 
Ek  is  dan  ook  met  geen  rus  gelaat  voor  ek  die  klooster 
wat  die  goeie  susters  van  La  Cordaire  ingerig  het  as  ’n 
vakansie-tehuis  vir  behoeftige  werksmeisies,  besoek  het  nie. 
Daar  het  die  Eerwaarde  Moeder  my  die  maquette  getoon, 
tesame  met  ’n  vyftigtal  sketse  wat  die  ou  kunstenaar  vir 
die  gekleurde  vensters,  die  altaarbeelde  en  die  muurpanele 
geteken  het.  Dit  was  vir  my  ’n  openbaring  om  te  gewaar 
hoe  Matisse  eers  begin  met  ’n  doodgewone  konvensionele 
voorstelling  van  ’n  Madonna-en-Kind  by  voorbeeld,  en  dan 
geleidelik  al  die  gelaatstrekke  uitwis,  totdat  die  finale  skets 
die  onmiskenbare  stempel  van  sy  naakte  eenvoud  dra. 
Vir  die  gekleurde  kapelvensters  het  hy  — sover  ek  my  kan 
herinner  — van  slegs  twee  kleure  gebruik  gemaak : kobalt- 
blou  en  helder  geel  (die  tipiese  „Van  Gogh  geel”) ; en  een 
natuurmotief  uit  die  Provengaalse  platteland  kom  net  so 
dikwels  as  die  kruis  voor,  ’n  turksvy-blaar,  streng  gestileer. 

Die  volgende  oggend  is  ek  na  die  kerkhof  om  D.  H. 
Lawrence  se  graf  te  besoek.  Die  ou  opsienster  by  die  hek 
het  haar  kop  geskud.  „Nee,  Meneer,  hy  is  nie  meer  hier 
nie.  Die  lyk  is  in  1936  opgegrawe  en  na  Nieu-Meksiko 
geneem.”  Sy  het  die  veel  herhaalde  r^onpie  op  ’n  gladde 
monotoon  voorgedra.  Sou  sy  selfs  weet  waar  Nieu-Meksiko 
is?  Dit  was  daar  dat  Lawrence  gehoop  het  om  oorblyfsels 
van  ’n  lang  verdwene  primitiewe  kultuur  te  vind.  Maar 
ek  wou  tog  die  plek  sien  waar  hy  oorspronklik  begrawe 
was.  Die  ou  vrou  het  my  daarheen  geneem.  ’n  Vormlose 
hoop  klippe  teen  die  muur  aan  die  westekant  is  die  enigste 
aanduiding.  Jammer  tog  dat  hulle  nie  net  die  grafsteen 
hier  gelaat  het  nie,  ’n  gewone  granietsteen  (ek  herinner 
my  dit  uit  Aldous  Huxley  se  voorwoord  tot  Lawrence  se 
Briewe),  waarop  ’n  Provengaalse  boerseun  Lawrence  se 
geliefkoosde  embleem  uitgekap  het,  die  Phoenix-voël  wat 
homself  uit  die  as  van  sy  eie  vuurverteerde  liggaam 
hernieu  en  verewig. 

Daardie  oomblik,  by  die  graf-ruïne,  was  vir  my  ’n 
simbool  van  die  verlies  wat  die  tyd  aanbring.  Dat  die  aardse 
stof  van  ’n  eertydse  leermeester  nie  daar  was  nie  — dit  was 
van  minder  belang.  Maar  skrynend  was  die  skielike  besef 
dat  selfs  sy  gees  nie  op  hierdie  plek,  in  hierdie  uur,  by  my 
was  nie.  Hy  het  nie  meer  aan  my  behoort  nie,  aan  die  „ek” 
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wat  ek  geword  het  nie ; want  hy  was  onafskeidbaar  verbonde 
aan  die  verlore  wese  van  twintig  jaar  gelede,  wat  nou 
soos  ’n  skim-herinnering  uit  die  dowwe  verlede  opdoem  — 
’n  herfsaand  in  die  Vrystaat,  met  naderende  skaduwees  om 
’n  tuinbank,  ’n  eiland  van  heimlike  stilte,  omring  deur 
sirkelende  klankgolwe  wat  breed  uitdein  vanaf  ’n  rugby- 
veld  . . . 

In  die  daaropvolgende  dae  het  ek  my  vertroud  gemaak 
met  Vence  se  geskiedkundige  oudheid.  Gevestig  in  die 
tydperk  van  die  Romeinse  oorheersing  van  Suid-Gallië,  het 
die  stad  belangrikheid  verwerf  as  grensstad  van  Provencia. 
Vandag  nog  getuig  die  Romeinse  oorblyfsels  in  die  elfde- 
eeuse  kerk  van  daardie  tydperk  — graf-  en  offerstene,  met 
inskripsies  aan  die  god  Mars,  wie  se  tempel  eenmaal  hier 
gestaan  het,  vóór  dit  vervang  is  deur  die  huidige  Middel- 
eeuse  Kerk,  gewy  aan  die  beskermheilige  van  Vence,  die 
Heilige  Elizabet. 

Die  jaarlikse  fees  van  hierdie  Heilige  het  juis  met  my 
verblyf  in  Vence  saamgeval.  Dit  was  ’n  driedaagse  kermis, 
ingelui  deur  ’n  swierige  Hoog-Mis,  waarby  die  plaaslike 
blaasorkes  opgetree  het!  Saam  met  veel  moois  uit  die 
Provengaalse  kultuurlewe,  soos  nasionale  kostuum,  dans- 
en  sangwedstryde  en  voordrag  uit  die  Provengaalse  digkims, 
was  daar  ook  die  onvermydelike  bybehorighede  van  ’n 
modeme  kermis,  mallemeules,  gierende  meganiese  musiek 
en  ’n  jazz-orkes  op  die  plein  vir  die  nagtelike  dansery.  „Dis 
’n  barbaarse  ontheiliging  van  die  stad  se  oudheid,”  spreek 
’n  Engelse  dame  haar  verontwaardiging  teenoor  my  uit. 
Ek  het  bevestigend  geknik,  maar  in  my  hart  het  ek  nie 
met  haar  saamgestem  nie.  Hoe  dikwels  ontaard  die  slaafse 
aanbidding  van  die  antieke  nie  in  ’n  steriele  kultus  nie! 
Wie  het  dit  gesê?  Ja,  tog,  Lawrence  self,  in  onkreukbare 
eerlikheid  teenoor  homself.  „We  can’t  go  back  . . .”  Ons 
moet  vooruit,  al  is  dit  in  ons  tyd  na  dekadensie  en  verval, 
sodat  daar  uit  die  eindstof  ’n  ander,  nuwe  lewe  kan 
ontspring. 

Vanaand,  hier  op  die  kermis-plein,  is  die  jong  boerseuns 
en  -dogters  van  Provenge  ’n  lewende  simbool  van  die  ewige 
verjongingswet,  son-deur-drenk,  uitgelate  op  die  samba- 
maat.  Vanoggend  se  volksdrag  is  nou  opsygesit,  en  die 
dogters  dra  geblomde  somertabberds,  die  kêrels  wit  hemde 
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en  broeke,  met  serpe.  Plaas  hulle  vanaand  oor  in  Suid- 
Afrika  met  ’n  gelyksoortige  geleentheid,  ’n  lentefees  of 
boerekermis,  en  waar  sal  jy  ’n  verskil  gewaar?  Werktuiglik 
voel  my  vingers  na  ’n  ruiker  wat  ’n  jongmeisie  my  nou 
net  aangebied  het,  uit  rooi,  groen  en  wit  kreukelpapier 
vervaardig,  volgens  die  vorm  van  veldblommetjies.  En 
dadelik  is  ek  terug  verplaas  na  Lentedag  op  Heidelberg- 
Normaal  en  die  Jakaranda-fees  in  Pretoria,  tussen  my  „eie” 
jongmense. 
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(Uit  die  Italiaans  vertaal  deur  F.  P.  van  der  Merwe) 

In  Venesië  was  daar  eenkeer  ’n  Moor  wat  weens  sy  reg- 
skape  persoonlikheid  en  die  bewyse  wat  hy  van  sy  groot 
aanleg  en  lewendige  vernuf  in  oorlogsake  gelewer  het, 
baie  bemind  was  onder  die  lede  van  die  Signoria,  wat  in 
sy  beloning  van  deugdelike  dade  al  die  republieke  voor 
hom  oortref  het.  Dit  het  gebeur  dat  ’n  deugsame  vrou, 
van  wonderbare  skoonheid,  genaamd  Disdemona,  nie  gedryf 
deur  haar  vroulike  neigings  nie,  maar  aangetrek  deur  die 
braafheid  van  die  Moor,  op  hom  verlief  geraak  het,  en  dat 
hy,  ingeneem  deur  die  skoonheid  en  die  edele  geaardheid 
van  die  dame,  vir  haar  net  so  lief  geword  het.  Hulle  het 
mekaar  so  innig  liefgekry  dat  hulle  gaan  trou  het,  hoewel 
die  ouers  van  die  dame  alles  in  hulle  vermoë  gedoen  het 
om  haar  van  hom  te  laat  afsien,  en  om  ’n  ander  man  te 
neem.  En  hulle  het  so  eensgesind  en  so  vreedsaam  saam- 
geleef  terwyl  hulle  in  Venesië  was,  dat  daar  tussen  hulle 
nooit,  ek  sal  nie  van  dade  praat  nie,  selfs  maar  woorde 
was  wat  ’n  mens  anders  as  liefderyk  sou  wou  noem  nie.  Toe 
het  dit  gebeur  dat  die  regeerders  veranderings  aangebring 
het  onder  die  krygsvolk  wat  gewoonlik  in  Cyprus  moes  bly. 
Tot  hoof  van  die  soldate  wat  hulle  daarheen  gestuur  het, 
het  hulle  die  Moor  verkies.  Hy  was  baie  bly  oor  die  eer 
wat  hulle  hom  aangedoen  het,  want  hierdie  waardigheids- 
rang  is  gewoonlik  net  toegeken  aan  manne  wat  edel,  sterk 
en  trou  was  en  wat  bewys  van  hulle  dapperheid  gelewer 
het.  Nietemin  is  sy  blydskap  verminder  toe  hy  gedink 
het  aan  die  lengte  en  ongemaklikheid  van  die  reis  en  dat 
Disdemona  daaronder  sou  moet  ly.  Die  dame  vir  wie  net 
die  Moor  bestaan  het,  en  wat  baie  verheug  was  oor  die 
erkenning  wat  haar  eggenoot  weens  sy  manlike  deugde 
van  so  ’n  magtige  en  edele  Republiek  erlang  het,  kon  nie 
die  uur  afwag  dat  haar  eggenoot  met  sy  krygsvolk  vertrek 

1)  Gian  Battista  Giraldi-Cinthio  (1504-1573)  was  professor  in  medisyne 
en  filosofie,  skrywer  van  tragedies,  satires  en  liriese  verse.  Op  hierdie 
verhaal  het  Shakespeare  sy  beroemde  drama  gebaseer. 
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nie.  Sy  het  ook  daarna  uitgesien  om  in  sy  geselskap  so  ’n 
vereerde  posisie  te  kon  inneem.  Omdat  sy  graag  wou 
geweet  het  waarom  die  Moor  skielik  baie  treurig  begin 
word  het,  het  sy  eendag  so  onder  die  ete  aan  hom  gesê: 
„Wat  beteken  dit,  Moor,  vandat  die  Signoria  jou  met  so  ’n 
hoë  rang  vereer  het,  is  jy  so  droefgeestig?”  Die  Moor 
het  aan  Disdemona  gesê:  „Die  blydskap  oor  die  eer  wat  my 
aangedoen  is,  word  verminder  deur  die  liefde  wat  ek  vir  jou 
koester,  want  ek  sien  dat  daar  noodsaaklikerwys  een  van 
twee  dinge  moet  gebeur:  óf  dat  ek  jou  met  my  saamneem, 
die  gevare  van  die  see  in,  óf  dat  ek  jou  in  Venesië  moet 
laat  agterbly  om  jou  hierdie  ongerief  te  spaar.  Die  eerste 
kan  alleen  baie  ernstig  vir  my  wees  want  elke  ontbering 
wat  jy  sal  moet  deurmaak  en  alle  gevaar  wat  ons  kan 
oorval,  sal  my  uiters  swaar  tref.  Die  tweede,  waardeur 
ek  jou  sal  moet  laat  agterbly,  sal  vir  my  afskuwelik  wees 
want  om  van  jou  weg  te  gaan,  is  om  van  my  lewe  te  skei. 
Nadat  Disdemona  dit  gehoor  het,  sê  sy:  „Helaas,  my  ou 
man,  watter  sorge  is  hierdie  wat  in  jou  hart  omgaan? 
Waarom  laat  jy  so  iets  jou  hinder?  Ek  wil  by  jou  wees 
waar  jy  ook  gaan,  al  moet  ek  ook  in  ’n  vrouehemp  deur 
die  vuur  loop.  Net  so  bereid  is  ek  om  die  see  saam  met  jou 
in  te  gaan  in  ’n  veilige  en  goed  uitgeruste  skip.  En  as 
daar  dan  gevare  en  moeilikhede  moet  wees,  dan  wil  ek 
dit  met  jou  deel  en  ek  sal  meen  jy  het  my  nie  baie  lief 
nie  as  jy  daaraan  dink  om  my  in  Venesië  te  laat  agterbly 
of  as  jy  besluit  om  my  hewers  hier  in  veiligheid  te  laat  as 
om  dieselfde  gevare  as  jy  te  trotseer.  Nee,  ek  wil  hê  jy 
moet  jou  gereed  maak  vir  die  reis  met  die  opgewektheid 
wat  die  hoë  rang  wat  jy  beklee  verdien.”  Die  Moor  slaan 
toe  sy  arms  van  vreugde  om  sy  vrou  se  hals  en  met  ’n 
liefdevolle  kus  sê  hy  aan  haar:  God  bewaar  ons  lank  in 
hierdie  liefde  wat  ons  vir  mekaar  het,  my  dierbare  vrou.” 
En  kort  daarna,  toe  hy  reisvaardig  was,  stap  hy  met  sy 
vrou  en  die  hele  geselskap  die  galei  binne  en  met  volle  seile 
vaar  hulle  toe  oor  die  kalmste  see  na  Cyprus. 

In  sy  geselskap  was  daar  ’n  vaandrig  met  die  innemendste 
voorkoms,  maar  van  die  misdadigste  geaardheid  op  aarde. 
Die  Moor  het  besonder  baie  van  hom  gehou  omdat  hy  nie 
van  die  vaandrig  se  gemeenheid  geweet  het  nie.  A1  was  die 
vaandrig  smerig  van  inbors,  het  hy  met  hoogdrawende  en 
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trotse  woorde  en  met  sy  skynheiligheid  die  laagheid  van 
sy  hart  verberg  en  het  hy  die  skyn  verwek  dat  hy  ’n 
Hector  of  ’n  Achilles  is.  Hierdie  skurk  het  sy  vrou  ook 
na  Cyprus  gebring.  Sy  was  ’n  mooi  en  deugsame  jong 
vroutjie  en  omdat  sy  Italiaans  was,  was  die  vrou  van  die 
Moor  baie  lief  vir  haar  en  het  sy  die  grootste  deel  van 
die  dag  saam  met  haar  deurgebring.  In  dieselfde  geselskap 
was  daar  ook  ’n  hoofman  van  wie  die  Moor  besonder  baie 
gehou  het.  Hy  het  baie  keer  na  die  huis  van  die  Moor 
gegaan  en  dikwels  saam  met  hom  en  sy  vrou  geëet. 
Disdemona  het  hom  op  hierdie  vriendskaplike  voet  met  haar 
man  leer  ken.  Sy  het  baie  welwillend  teenoor  hom  gestaan 
en  die  Moor  was  hoog  in  sy  skik  daarmee.  Die  gemene 
vaandrig  wat  hom  nie  gesteur  het  aan  die  trou  wat  hy  aan 
sy  bruid  gesweer  het  nie,  nóg  aan  vriendskap,  nóg  aan 
die  geloof,  nóg  aan  die  plig  wat  hy  aan  die  Moor  verskuldig 
was,  het  baie  vurig  verlief  geraak  op  Disdemona.  Hy  het 
alles  in  sy  vermoë  gedoen  om  haar  te  behaag,  maar  hy  het 
nie  openlik  gehandel  nie,  want  hy  was  bang  die  Moor  sou 
hom  oombliklik  om  die  lewe  bring  as  hy  dit  agterkom.  Hy 
het  op  verskillende  maniere,  so  omsigtig  as  wat  maar 
moontlik  was,  probeer  om  die  dame  van  sy  liefde  vir  haar 
bewus  te  maak,  maar  sy,  wat  met  haar  hele  hart  aan  die 
Moor  geheg  was,  het  hoegenaamd  nie  aan  die  vaandrig  of 
enigiemand  anders  gedink  nie.  Hy  kon  net  so  goed  niks 
gedoen  het  nie,  so  min  uitwerking  het  sy  pogings  gehad 
om  haar  op  hom  verlief  te  maak.  Dit  kon  hy  nie  verstaan 
nie.  Hy  het  gedink  sy  moet  verlief  wees  op  die  hoofman  en 
daarom  het  hy  planne  beraam  om  die  hoofman  uit  die  weg 
te  ruim.  Hy  het  nie  net  besluit  om  dit  te  doen  nie,  maar  sy 
liefde  vir  die  dame  het  in  die  bitterste  haat  verander.  Hy 
het  gedink  en  gedink  hoe  hy  te  werk  moes  gaan  om  te 
sorg  dat  as  hy  na  die  dood  van  die  hoofman  nog  nie  die 
liefde  van  die  vrou  kon  smaak  nie,  die  Moor  dit  nie  smaak 
nie.  En  nadat  daar  verskeie  dinge,  almal  laag  en  gemeen, 
in  sy  hart  omgegaan  het,  het  hy  uiteindelik  besluit  om 
haar  van  owerspel  by  haar  man  te  beskuldig,  en  om  hom  te 
verstaan  te  gee  dat  die  hoofman  die  egbreker  is,  maar 
aangesien  hy  bewus  was  van  die  buitengewone  liefde  van 
die  Moor  vir  Disdemona,  en  van  die  vriendskap  tussen  die 
Moor  en  die  hoofman,  het  hy  maar  alte  goed  geweet  dat 
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dit  vir  hom  onmoontlik  sou  wees  om  óf  die  een  óf  die  ander 
aan  hom  te  bewys  as  hy  die  Moor  nie  met  sluwe  lis  kon 
bedrieg  nie.  Om  hierdie  rede  het  hy  maar  om  die  tyd  en 
die  plek  gewag  wat  hom  die  weg  sou  wys  wat  hy  moes  in- 
slaan  om  hierdie  gemene  onderneming  aan  te  pak. 

’n  Klein  rukkie  daarna  het  die  Moor  die  hoofman  van 
sy  rang  ontneem.  Die  hoofman  het,  terwyl  hy  diens  gedoen 
het,  sy  swaard  teen  ’n  soldaat  gelig  en  die  soldaat  gewond. 
Disdemona  was  baie  jammer  daaroor  en  sy  het  ’n  hele 
paar  keer  probeer  om  die  Moor  en  die  hoofman  te  versoen. 
Ondertussen  het  die  Moor  aan  die  gemene  vaandrig  gesê 
sy  vrou  val  hom  so  lastig  oor  die  hoofman  dat  hy  miskien 
nog  die  hoofman  sal  moet  terugneem.  Die  slegte  man 
het  dit  as  ’n  goeie  aanleiding  beskou  om  sy  voorgenome 
bedrog  ten  uitvoer  te  bring  en  hy  sê  toe:  „Miskien  is  daar 
’n  rede  waarom  Disdemona  hom  so  graag  sien.”  „En 
waarom?”  vra  die  Moor.  „Ek  wil  nie,”  sê  die  vaandrig, 
,,kwaad  tussen  man  en  vrou  stook  nie,  maar  as  jy  jou 
oë  oophou  sal  jy  self  sien.”  Tenspyte  van  die  aandrang 
van  die  Moor  wou  die  vaandrig  nie  verder  praat  nie.  Tog 
het  hierdie  woorde  ’n  rou  wond  in  die  hart  van  die  Moor 
gelaat.  Hy  het  alles  in  sy  vermoë  gedoen  om  vas  te  stel 
wat  die  woorde  eintlik  beteken,  en  het  baie  bedruk  gevoel. 
Eendag  probeer  sy  vrou  om  sy  toorn  teenoor  die  hoofman 
te  versag.  Sy  smeek  hom  om  nie  die  pligsgetrouheid  en 
vriendskap  van  soveel  jare  oor  so  ’n  geringe  ou  voorvalletjie 
te  vergeet  nie.  Daar  was  immers  weer  vrede  tussen  die 
gewonde  soldaat  en  die  hoofman.  Terwyl  sy  so  praat, 
word  die  Moor  baie  kwaad  en  sê  aan  haar:  „Dis  baie 
eienaardig,  Disdemona,  dat  jy  jou  so  kwel  oor  hierdie  man. 
Hy  is  nóg  jou  broer  nóg  ’n  familiebetrekking.  Waarom 
dra  jy  sy  belange  so  op  die  hart?”  Die  dame  sê  toe 
heeltemal  hoflik  en  nederig:  „Moenie  kwaad  word  vir  my 
nie.  Ek  is  net  spyt  om  te  sien  dat  jy  so  ’n  dierbare  vriend 
verloor  want  jy  het  tog  immers  self  gesê  hoe  groot  die 
vriendskap  tussen  jou  en  die  hoofman  is.  Bowendien  het 
hy  nie  so  ’n  ernstige  misdaad  begaan  dat  jy  hom  so 
hoef  te  haat  nie.  Maar  julle  More  is  so  warmbloedig  dat 
julle  vir  elke  bakatel  kwaad  word  en  wraak  soek.”  Meer 
vertoornd  as  ooit  sê  die  Moor  hierop:  ,,’n  Man  kan  dit 
ervaar  as  hy  dit  nie  glo  nie.  Ek  sal  so  wraak  neem  oor 
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die  kwaad  wat  hy  my  aangedoen  het  dat  dit  my  sal 
tevrede  stel.”  Die  dame  was  skoon  ontsteld  oor  hierdie 
woorde  en  omdat  haar  man,  heeltemal  anders  as  gewoonlik, 
opvlieënd  teenoor  haar  was.  Sy  sê  toe  net:  ,,Niks  anders 
as  ’n  goeie  doel  het  my  besiel  om  met  jou  hieroor  te  praat 
nie.  En  aangesien  jy  nou  so  ’n  klein  dingetjie  nodig  het 
om  vir  my  kwaad  te  word,  sal  ek  nie  meer  ’n  woord  met 
jou  daaroor  praat  nie.”  Toe  die  Moor  opnuut  sien  hoe  sy 
vrou  ten  gimste  van  die  hoofman  pleit,  begin  hy  dink  die 
vaandrig  het  bedoel  Disdemona  is  verlief  op  die  hoofman. 
Hy  gaan  toe  terneergeslae  na  die  booswig  toe  en  probeer 
hom  oorreed  om  openlik  met  hom  te  praat.  Die  vaandrig 
wat  vasberade  was  om  die  arme  dame  kwaad  aan  te  doen, 
het  aanvanklik  voorgegee  dat  hy  niks  wou  sê  wat  onaan- 
genaam  vir  die  Moor  kon  wees  nie.  Later  gee  die  vaandrig 
toe  voor  dat  hy  voor  die  Moor  se  smeekbede  swig  en  sê: 
„Ek  kan  nie  ontken  dat  dit  vir  my  verskriklik  seermaak 
om  iets  vir  jou  te  sê  wat  nie  anders  kan  as  om  vir  jou 
uiters  pynlik  te  wees  nie.  Maar  aangesien  jy  nou  wil  hê 
ek  moet  vir  jou  vertel  en  ek  besorg  is  oor  jou  eer  as  my 
hoof,  wil  ek  aan  jou  versoeke  voldoen  en  nie  te  kort  skiet 
waar  dit  op  my  plig  aankom  nie.  Vir  jou  vrou  is  dit  iets 
baie  emstigs  dat  die  hoofman  by  jou  in  onguns  is,  want 
sy  skep  besonder  groot  behae  in  sy  besoeke  aan  julle. 
Sy  word  al  moeg  vir  jou  oor  jy  so  donker  is.”  Hierdie 
woorde  het  tot  in  die  diepste  van  die  Moor  se  hart  deur- 
gedring,  maar  om  nog  meer  te  weet  (ofskoon  hy  geglo  het 
wat  die  vaandrig  aan  hom  vertel  het  weens  die  agterdog 
wat  reeds  in  sy  hart  ontstaan  het)  het  hy  met  ’n  trotse 
uitdrukking  op  sy  gesig  gesê : „Ek  weet  nie  wat  weerhou  my 
daarvan  om  hierdie  vermetele  tong  van  jou  uit  te  sny  wat 
dit  waag  om  sulke  lasterlike  dinge  van  my  vrou  te  sê  nie.” 
Die  vaandrig  sê  toe:  „Kaptein,  ek  het  geen  ander  beloning 
vir  hierdie  liefdevoUe  diens  aan  jou  verwag  nie,  maar  aan- 
gesien  my  plig  my  nou  sover  gebring  het,  asook  die  begeerte 
om  jou  eer  ongeskonde  te  sien,  sê  ek  weer  dat  dinge  so 
staan  soos  ek  hulle  uiteengesit  het  en  dat  as  die  vrou  jou 
met  haar  vertonings  van  liefde  ’n  rad  voor  die  oë  draai,  en 
jy  nie  gesien  het  wat  jy  moes  gesien  het  nie,  dan  is  dit 
volstrek  nie  daarom  dat  ek  die  waarheid  praat  nie,  want 
die  einste  hoofman  het  dit  aan  my  vertel.  Hy  is  daardie 


99 


soort  mens  wat  sy  geluk  nie  volkome  ag  tensy  hy  iemand 
daarvan  vertel  nie.”  En  hy  voeg  daarby:  „As  ek  nie  jou 
toorn  gevrees  het  nie,  sou  ek  hom  die  beloning  wat  hy 
verdien,  gegee  het  toe  hy  die  dinge  aan  my  vertel  het. 
Ek  het  jou  nou  vertel  wat  jou  aangaan  meer  as  enig- 
iemand  anders  en  kyk  watter  ongepaste  beloning  het  ek 
my  op  die  hals  gehaal.  Dit  spyt  my  dat  ek  nie  liewer  stil- 
gebly  het  nie,  want  as  ek  geswyg  het,  sou  ek  nie  by  jou  in 
onguns  geraak  het  nie.”  Die  Moor  was  toe  al  woedend  en 
hy  sê:  „As  jy  my  nie  met  my  eie  oë  laat  sien  wat  jy  my 
nou  net  hier  gesê  het  nie,  kan  jy  seker  wees  daarvan 
dat  dit  beter  sou  gewees  het  as  jy  stom  gebore  was.” 
„Dit  sou  vir  my  baie  maklik  gewees  het,”  hervat  die  skurk, 
„as  hy  julle  nog  besoek  het,  maar  noudat  jy  hom  nie  om 
die  rede  waaroor  dit  moes  gedoen  gewees  het  nie,  maar 
om  ’n  eenvoudiger  oorsaak,  in  die  pad  gesteek  het,  kan  dit 
nie  anders  as  baie  swaar  vir  my  wees  nie,  want  hoewel 
ek  meen  hy  geniet  nog  Disdemona  se  hefde,  d.w.s.  as  jy 
hulle  van  tyd  tot  tyd  ’n  gunstige  geleentheid  gee,  moet 
huUe  dit  baie  meer  behoedsaam  doen  noudat  jy  hom  haat, 
as  wat  voorheen  die  geval  was.  Nietemin  sal  ek  nie  my 
hoop  verloor  om  vir  jou  te  kan  toon  wat  jy  nie  wil  glo  nie.” 
En  met  hierdie  woorde  is  hulle  toe  uitmekaar.  Die  arme 
Moor  is,  asof  die  skerpste  pyl  hom  deurboor  het,  huis  toe, 
wagtende  op  die  dag  wat  die  vaandrig  hom  sou  toon  wat 
hom  vir  ewig  ongelukkig  moes  maak.  Maar  niks  minder 
moeite  het  die  kuisheid  wat  hy  geweet  het  die  dame  bewaar, 
die  vervloekte  vaandrig  besorg  nie,  want  dit  het  vir  hom 
gelyk  asof  hy  niks  sou  kon  kry  om  die  Moor  te  laat  glo  wat 
hy  hom  op  so  ’n  valse  wyse  vertel  het  nie.  En  nadat 
hy  sy  gedagte  oor  verskeie  sake  laat  gaan  het,  het  die 
skurk  nuwe  boosheid  bedink. 

★ 

Soos  ek  gesê  het,  het  die  Moor  se  vrou  baie  na  die  huis 
van  die  vaandrig  se  vrou  gegaan  en  hulle  het  ’n  groot 
deel  van  die  dag  b^onekaar  deurgebring.  Die  vaandrig 
het  gesien  dat  sy  somtyds  ’n  sakdoek  by  haar  gehad  het 
wat  ’n  geskenk  van  die  Moor  was.  Die  sakdoek  was 
besonder  fyn,  na  die  Moorse  styl  uitgewerk,  en  sy,  sowel 
as  die  Moor,  het  dit  as  ’n  buitengewoon  kosbare  besitting 
beskou.  Nou  het  die  gedagte  by  die  vaandrig  opgekom  om 
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dit  stilletjies  te  steel  en  om  sodoende  die  weg  op  haar 
uiteindelike  ondergang  voor  te  berei.  Hy  het  ’n  dogtertjie 
van  drie  jaar  gehad  vir  wie  Disdemona  baie  lief  was  en 
eendag  toe  die  arme  vrou  haar  vriendin  weer  gaan  opsoek 
het,  het  hy  die  dogtertjie  in  sy  arms  opgetel  en  haar  aan 
Disdemona  gegee,  wat  die  kind  aan  haar  bors  gedruk  het. 
Die  bedrieër,  wat  baie  goed  kon  steel,  het  die  sakdoek  so 
handig  van  haar  gordel  afgevat  dat  sy  glad  niks  agter- 
gekom  het  nie.  Sy  was  heeltemal  opgewek  toe  sy  daar  weg 
is.  Disdemona  is  huis  toe  en  sy  het  aan  baie  dinge  gedink, 
maar  net  nie  aan  die  sakdoek  nie.  ’n  Paar  dae  later  het 
sy  daarna  gesoek,  maar  sy  kon  dit  nie  vind  nie.  Sy  was 
baie  bang  die  Moor  sou  haar  miskien  daarom  vra,  soos  hy 
dikwels  gedoen  het.  Die  slegte  vaandrig  wat  ’n  geskikte 
oomblik  uitgesoek  het,  het  na  die  hoofman  toe  gegaan 
en  met  arglistige  kwaadwilligheid  die  sakdoek  aan  die 
koppenent  van  sy  bed  neergesit.  Die  hoofman  het  dit 
eers  die  volgende  oggend  gesien  toe  hy  opgestaan  het,  want 
die  sakdoek  het  op  die  grond  geval  en  hy  het  met  sy 
voet  daarop  getrap.  Hy  kon  nie  verstaan  hoe  dit  in  sy 
huis  kom  nie,  want  hy  het  dit  as  Disdemona  s’n  herken, 
daarom  het  hy  gewag  totdat  hy  gedink  het  die  Moor  was 
uithuisig  en  het  hy  aan  die  agterdeur  gaan  klop. 

Dit  het  gelyk  asof  die  noodlot  met  die  vaandrig  saam- 
gesweer  het  om  die  arme  vroutjie  te  vemietig,  want  die 
Moor  het  juis  op  daardie  einste  oomblik  by  sy  huis  aan- 
gekom  en  toe  hy  iemand  hoor  klop,  het  hy  by  ’n  venster 
gaan  staan  en  boosaardig  uitgeroep:  „Wie  klop  daar?” 
Toe  die  hoofman  die  stem  van  die  Moor  hoor,  het  hy  uit 
vrees  dat  dit  slegte  gevolge  vir  hom  kon  hê,  voet  in  die 
wind  geslaan.  Die  Moor,  wat  die  trappe  afgekom  en  die 
agterdeur  oopgemaak  het,  het  die  straat  ingehardloop  om 
te  sien  wie  geklop  het,  maar  kon  niemand  gewaar  nie. 
Daarom  is  hy  vol  wrok  weer  die  huis  in,  waar  hy  sy  vrou 
gevra  het  wie  daar  geklop  het.  Die  vrou  het  geantwoord, 
wat  heeltemal  waar  was,  dat  sy  nie  geweet  het  nie,  maar 
die  Moor  het  gesê:  „Dit  het  vir  my  baie  gelyk  na  die 
hoofman.”  „Dit  mag  hy  wees  of  enigiemand  anders,”  het 
sy  geantwoord. 

Die  Moor  het  homself  ingehou,  hoewel  hy  gekook  het  van 
die  woede.  Hy  wou  in  die  allereerste  plek  met  die  vaandrig 
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gaan  praat  en  het  ook  sommer  dadelik  na  hom  toe  gegaan 
en  hom  vertel  wat  gebenr  het.  Hy  het  die  vaandrig  gevra 
om  by  die  hoofman  alles  wat  moontlik  is  in  verband  met 
die  voorval  te  gaan  uitvis.  Die  vaandrig  wat  baie  in  sy  skik 
met  die  gebeurtenis  was,  het  beloof  om  dit  te  doen.  Eendag 
het  hy  met  die  hoofman  gestaan  en  gesels  terwyl  die  Moor 
op  ’n  plek  gestaan  het  vanwaar  hy  die  twee  kon  sien  praat. 
Die  vaandrig  wat  met  hom  oor  alles  behalwe  die  vrou 
gepraat  het,  het  so  hard  as  moontlik  gelag  en,  om  te  maak 
of  hy  hom  verbaas,  het  hy  met  sy  arms  en  sy  kop  baie 
gebare  gemaak  asof  hy  die  wonderlikste  dinge  aanhoor. 
Onmiddellik  nadat  die  hoofman  weg  is,  het  die  Moor  na 
die  vaandrig  gegaan  om  te  weet  wat  hy  gesê  het.  Nadat 
die  vaandrig  hom  lank  laat  soebat  het,  het  hy  uiteindelik 
gesê:  „Hy  het  niks  vir  my  weggesteek  nie,  en  het  my 
vertel  dat  hy  die  liefde  van  jou  vrou  geniet  het  elke  keer 
dat  jy  hom,  deur  uithuisig  te  wees,  tyd  gegee  het.  Toe  hy 
laas  daar  by  haar  was,  het  sy  hom  die  sakdoek  gegee  wat  jy 
haar  geskenk  het  toe  jy  met  haar  getroud  is.”  Die  Moor 
het  die  vaandrig  bedank  en  hy  het  in  sy  enigheid  gedink: 
as  die  vrou  nie  meer  die  sakdoek  het  nie,  sal  dit  klaar- 
blyklik  die  waarheid  wees  wat  die  vaandrig  my  vertel  het. 
So  het  hy  dan  ook  eendag  na  ete  hieroor  en  daaroor  met 
die  vrou  gesels  en  haar  na  die  sakdoek  gevra.  Die 
ongelukkige  vrou  wat  dit  baie  gevrees  het,  het  by  hierdie 
vraag  bloedrooi  in  haar  gesig  geword  en  om  die  gloed, 
wat  die  Moor  maar  alte  goed  raakgesien  het,  weg  te  steek, 
het  sy  na  die  kis  toe  gegaan  en  gemaak  of  sy  daarna  soek, 
en  nadat  sy  ’n  hele  ruk  lank  so  gesoek  het,  het  sy  gesê: 
„Ek  kan  dit  nie  verstaan  dat  ek  dit  nie  nou  kan  kry  nie; 
het  jy  dit  miskien  gehad?”  „As  ek  dit  gehad  het,”  het  hy 
gesê,  „waarom  sou  ek  jou  dan  daarom  vra?  Jy  kan  die 
volgende  keer  meer  op  jou  gemak  daarna  soek.”  En  toe 
hulle  van  mekaar  af  weggegaan  het,  het  die  Moor  begin 
dink  hoe  hy  die  vrou  kon  laat  sterf,  asook  die  hoofman, 
sonder  dat  hy  van  moord  beskuldig  kon  word.  En  omdat 
hy  nag  en  dag  daaroor  gedink  het,  kon  hy  dit  nie  vir  sy 
vrou  wegsteek  dat  hy  nie  meer  soos  voorheen  teenoor  haar 
was  nie.  Daarom  het  sy  hom  ’n  hele  paar  keer  al  gevra: 
„Wat  makeer  jou?  Wat  hinder  jou  so?  Waar  jy  vroeër  die 
opgewekste  mens  ter  wêreld  was,  is  jy  nou  die  swartgalligste 
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wat  leef,”  Die  Moor  het  verskeie  redes  daarvoor  aangegee, 
maar  nie  een  van  hulle  kon  haar  tevrede  stel  nie.  Sy  het 
geweet  die  Moor  kon  oor  geen  misstap  vir  haar  kwaad 
gewees  het  nie.  Tog  het  sy  daaroor  nagedink:  miskien 
het  sy  hom  begin  verveel  omdat  hy  so  baie  van  haar  te  sien 
gekry  het.  En  soms  het  sy  aan  die  vrou  van  die  vaandrig 
gesê:  „Ek  weet  nie  wat  ek  van  die  houding  van  die  Moor 
moet  sê  nie.  Hy  was  vroeër  die  ene  liefde  teenoor  my, 
maar  nou,  in  die  afgelope  paar  dae,  het  hy  heeltemal 
verander.  En  ek  is  baie  bang  dat  ek  miskien  ’n  voorbeeld 
vir  jongmense  kan  wees  in  dié  opsig  dat  jy  nie  teen  die  sin 
van  jou  ouers  moet  trou  nie.  Die  Italiaanse  vrouens  kan 
miskien  van  my  leer  om  nie  met  ’n  man  te  trou  wie  se 
aard,  godsdiens  en  lewenswyse  totaal  van  ons  s’n  verskil 
nie.  Ek  weet  dat  hy  ’n  groot  vriend  van  jou  man  is  en 
dat  hy  sy  intieme  sake  met  hom  bespreek;  daarom  smeek 
ek  jou  om  my  tog  te  help  as  jy  iets  te  hore  kom  wat  vir 
my  van  belang  is.”  Sy  het  snik-snik  gepraat.  Die  vrou  van 
die  vaandrig  wat  alles  geweet  het  (want  haar  man  wou 
haar  as  tussenpersoon  gebruik  het  om  Disdemona  om  die 
lewe  te  bring,  maar  sy  wou  nooit  toestem  nie  en  was  te 
bang  vir  haar  man  om  haar  vriendin  enigiets  te  vertel) 
het  net  gesê:  „Sorg  dat  jy  hoegenaamd  geen  agterdog 
by  jou  man  verwek  nie  en  doen  alles  in  jou  vermoë  om  hom 
van  jou  liefde  en  trou  te  oortuig.”  „Ek  doen  dit,”  het 
Disdemona  geantwoord,  ,,maar  dit  help  eenvoudig  niks  nie,” 

Die  Moor  het  ondertussen  egter  alles  in  sy  vermoë  gedoen 
om  homself  te  oortuig  van  wat  hy  nie  graag  wou  ontdek 
nie.  Hy  het  die  vaandrig  gevra  om  dit  so  te  bewerkstellig 
dat  hy  die  sakdoek  in  die  besit  van  die  hoofman  kon  sien, 
en  hoewel  dit  ’n  moeilike  taak  vir  die  booswig  was,  het  hy 
tog  beloof  om  sy  bes  te  doen  om  die  Moor  se  wens  te  vervul. 

Die  hoofman  het  ’n  vrou  by  hom  in  die  huis  gehad  wat 
wonderlike  stikwerk  op  fyn,  wit  linne  kon  doen.  Toe  sy 
hierdie  sakdoek  sien  en  verneem  dat  dit  die  vrou  van  die 
Moor  s’n  is  en  dat  die  hoofman  op  die  punt  staan  om  dit 
aan  haar  terug  te  besorg,  het  sy  net  so  een  gemaak  voordat 
hy  dit  sou  teruggee.  Terwyl  sy  daarmee  besig  was,  het 
die  vaandrig  gesien  dat  sy  voor  een  van  haar  vensters 
werk  en  dat  ’n  mens  haar  van  die  straat  af  kon  sien, 
Daarom  het  hy  haar  vir  die  Moor  gewys.  Die  Moor  was 
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nou  oortuig  daarvan  dat  die  allereerbaarste  vrou  inderdaad 
owerspel  gepleeg  het  en  het  saam  met  die  vaandrig  besluit 
om  sowel  haar  as  die  hoofman  dood  te  maak.  Terwyl  hulle 
besig  was  om  te  praat  oor  die  manier  waarop  huUe  te  werk 
moes  gaan,  het  die  Moor  die  vaandrig  gevra  om  die  hoofman 
om  die  lewe  te  bring  en  beloof  dat  hy  hom  ewig  dankbaar 
sou  wees  indien  hy  dit  sou  doen.  Maar  die  vaandrig  het 
hierdie  versoek  van  die  hand  gewys  omdat  dit  so  ’n  uiters 
moeilike  en  gevaarlike  taak  was  om  te  volbring,  aangesien 
die  hoofman  nie  minder  uitgeslape  as  dapper  was  nie. 
Nadat  die  Moor  hom  baie  gesoebat  en  ’n  goeie  som  geld 
gegee  het,  het  hy  die  vaandrig  oorreed  om  te  kyk  wat  hy 
kon  doen.  Toe  die  besluit  nou  geneem  is,  het  die  vaandrig 
die  hoofman  een  donker  nag  toe  hy  uit  die  huis  kom  van 
’n  nooi  na  wie  hy  gevry  het,  swaard  in  die  hand  genader 
en  na  sy  bene  geslaan  om  hom  te  laat  val,  en  dit  het  so 
gebeur  dat  hy  die  hoofman  se  regterdy  dwars  oopgesny 
het,  sodat  hy  moes  neersak.  Die  vaandrig  het  op  hom 
gespring  om  hom  dood  te  maak,  maar  die  hoofman  wat 
dapper  was  en  gewoond  aan  bloed  en  dooie  mense,  het  sy 
swaard  uitgetrek  en,  so  gewond  soos  hy  was,  hom  gereed 
gemaak  om  hom  te  verdedig  en  terselfdertyd  geskreeu: 
„Ek  word  vermoor.”  Toe  die  vaandrig  mense,  onder  wie 
daar  soldate  was  wat  in  die  buurt  gebly  het,  as  gevolg  van 
die  geskreeu  sien  aangehardloop  kom,  het  hy  op  die  vlug 
geslaan  om  nie  betrap  te  word  nie,  maar  hy  het  teruggekeer 
en  gemaak  asof  hy  ook  deur  die  rumoer  aahgetrek  is.  Hy 
het  onder  die  ander  mense  gaan  staan  en  toe  hy  sien  dat 
die  hoofman  se  been  afgesny  is,  het  hy  gemeen  dat  hy  in 
elk  geval  tengevolge  van  die  swaardwond  sou  sterf  as  hy 
nie  reeds  dood  was  nie,  en  hoewel  hy  baie  bly  was  daaroor, 
het  hy  tog  soveel  meegevoel  met  die  hoofman  uitgespreek 
asof  hy  sy  eie  broer  was. 

Die  volgende  oggend  het  die  nuus  deur  die  hele  stad 
versprei  en  Disdemona  het  dit  ook  te  hore  gekom,  waaroor 
sy  as  liefderyke  mens,  en  sonder  om  te  dink  dat  dit  haar 
kwaad  kan  aandoen,  baie  bedroef  gevoel  het.  Die  Moor 
het  dit  in  ’n  baie  slegte  lig  beskou  en  het  na  die  vaandrig 
toe  gegaan  en  aan  hom  gesê:  „Jy  weet  goed  dat  my  esel 
van  ’n  vrou  so  vreeslik  besorg  is  oor  die  hoofman  dat  sy 
byna  van  haar  verstand  raak.”  „En  wat  kan  jy  anders 
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verwag,”  het  die  vaandrig  gesê,  „hy  is  dan  haar  hart?” 
„Sy  hart,”  het  die  Moor  geantwoord,  „ek  sal  hierdie  hart 
uit  haar  liggaam  uit  skeur,  want  ek  sal  my  nie  vir  ’n  man 
hou  as  ek  hierdie  gemeenheid  nie  uit  die  wêreld  verwyder 
nie.”  En  terwyl  die  twee  besig  was  om  te  beraadslaag  of 
hulle  die  vrou  met  gif  of  met  die  mes  moet  doodmaak,  en 
hulle  nóg  die  een  nóg  die  ander  wou  aanneem,  het  die 
vaandrig  gesê:  „Ek  dink  nou  aan  ’n  goeie  plan  en  een  wat 
geen  agterdog  sal  verwek  nie.  Dit  is  die  volgende:  die 
huis  waarin  jy  woon,  is  stokhoringoud  en  julle  kamer  se 
plafon  het  baie  skeure  in;  ek  wil  hê  ons  moet  Disdemona 
met  ’n  kous  vol  sand  slaan  tot  sy  doodgaan,  want  daar  sal 
geen  teken  van  slaanhoue  op  haar  wees  nie.  As  sy  dan 
dood  is,  moet  ons  ’n  gedeelte  van  die  plafon  laat  val,  sodat 
die  vrou  se  skedel  breek.  Ons  moet  voorgee  dat  ’n  balk 
dit  in  die  val  gebreek  het  en  dat  dit  haar  dood  veroorsaak 
het.  Op  dié  manier  sal  niemand  daaraan  dink  om  die  skuld 
by  jou  te  soek  nie  en  almal  sal  meen  sy  is  dood  in  ’n 
ongeluk.  Hierdie  wrede  raad  het  die  Moor  geval  en  hy  het 
gewag  tot  ’n  oomblik  wat  hom  geskik  voorgekom  het. 
Terwyl  hy  een  aand  saam  met  sy  vrou  in  die  bed  gelê  het, 
nadat  hy  die  vaandrig  weggesteek  het  in  ’n  klein  kamertjie 
wat  in  hulle  s’n  uitloop,  het  die  vaandrig  volgens  afspraak, 
’n  snaakse  geluid  in  die  kamertjie  gemaak.  Toe  die  Moor  dit 
hoor,  het  hy  skiehk  aan  sy  vrou  gesê:  „Het  jy  daardie 
geluid  gehoor?”  „Ek  het  dit  gehoor,”  het  sy  geantwoord. 
„Staan  op  en  gaan  kyk  wat  dit  is,”  het  die  Moor  voortge- 
gaan.  Die  ongelukkige  Disdemona  het  opgestaan  en  sy 
was  nouliks  by  die  kamertjie  of  die  vaandrig  spring  daar 
uit,  en  aangesien  hy  sterk  en  krygshaftig  was,  het  hy 
haar  met  die  kous  wat  hy  aan  die  een  punt  beetgehad  het, 
’n  wrede  hou  in  die  middel  van  haar  rug  toegedien,  sodat 
sy  vinnig  neergesak  het,  byna  sonder  dat  sy  haar  asem  kon 
uitkry.  Maar  met  die  weinig  asem  wat  sy  nog  gehad  het, 
het  sy  die  Moor  geroep  om  haar  te  kom  help.  Hy,  wat 
reeds  uit  die  bed  uit  was,  het  aan  haar  gesê:  „Slegste 
vroumens,  jy  kry  die  beloning  vir  jou  oneerbaarheid.  So 
word  die  vrouens  behandel  wat,  terwyl  hulle  voorgee  dat 
hulle  lief  is  vir  hul  mans,  tog  owerspel  pleeg.”  Toe  die 
arme  vrou  dit  hoor  en  sy  haar  einde  reeds  voel  nader  (want 
die  vaandrig  het  haar  nog  ’n  hou  gegee)  het  sy  gesê  dat 
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sy  die  heilige  Geregtigheid  tot  getuie  van  haar  trou  roep 
aangesien  dié  van  die  aarde  te  kort  skiet  en  terwyl  sy  God 
om  hulp  gesmeek  het,  het  die  derde  slag  gekom  en  het 
sy  deur  die  daad  van  die  onmenslike  vaandrig  dood  bly  lê. 
Hulle  het  haar  toe  in  die  bed  neergelê  en  haar  kop  stukkend 
geslaan.  Daarna  het  hulle  die  plafon  van  die  kamer,  soos 
hulle  ooreengekom  het,  laat  val  en  het  die  Moor  om  hulp 
begin  roep  en  geskreeu  dat  die  huis  inmekaarval.  Deur  die 
geskreeu  het  die  bure  aangehardloop  gekom  en  toe  hulle 
die  dak  verwyder  het,  het  hulle  die  vrou  dood  onder  die 
balk  aangetref,  wat  almal  weens  die  skoon  lewe  van  die 
dame,  diep  bedroef  gemaak  het. 

Die  volgende  dag  is  Disdemona  toe  begrawe  met  groot 
smart  vir  die  hele  volk.  Maar  God,  die  regverdige  Waar- 
nemer  van  die  mensesiel,  wou  nie  dat  sulke  skurkagtigheid 
sonder  die  passende  straf  bly  nie.  Omdat  die  Moor  wat 
sy  vrou  liewer  as  sy  oë  gehad  het,  van  haar  beroof  was, 
het  hy  so  hewig  na  haar  begin  verlang,  dat  hy,  heeltemal 
buite  homself,  orals  in  elke  hoekie  van  die  huis  begin 
rondsoek  het  na  haar  en  toe  hy  so  in  sy  enigheid  daaroor 
nadink  dat  die  vaandrig  die  oorsaak  was  dat  hy  met  die 
verlies  van  sy  vrou,  al  die  aangenaamheid  van  die  lewe 
verloor  het,  en  ook  homself,  het  hy  die  skurk  so  begin  haat 
dat  hy  hom  met  geen  oog  kon  aankyk  nie  en  as  hy  nie 
bang  was  vir  die  onkreukbare  regverdigheid  van  die  Vene- 
siaanse  regeerders  nie,  dan  sou  hy  hom  openlik  vermoor  het. 
Aangesien  hy  dit  nie  kon  doen  sonder  om  in  die  moeilikheid 
te  beland  nie,  het  hy  die  vaandrig  se  rangteken  van  hom 
afgeneem  en  uit  sy  afdeling  verwyder.  So  ’n  bittere  vyand- 
skap  het  tussen  die  twee  ontstaan  dat  dit  moeilik  is  om  jou 
’n  groter  en  ernstiger  wederkerige  haat  voor  te  stel.  Om 
hierdie  rede  het  die  vaandrig,  wat  ’n  skurk  onder  die  skurke 
was,  net  aan  een  ding  begin  dink  en  dit  naamlik  hoe  om  die 
Moor  te  vernietig  en  toe  hy  die  hoofman  ontmoet  wat 
weer  gesond  was  en  met  ’n  houtbeen  in  plaas  van  die 
verminkte  een  geloop  het,  het  hy  aan  hom  gesê:  „Die 
tyd  het  aangebreek  dat  jy  kan  wraakneem  oor  jou  afge- 
snyde  been  en  as  jy  saam  met  my  na  Venesië  wil  gaan, 
sal  ek  jou  vertel  wie  die  misdadiger  was  wat  ek  jou  hier, 
om  baie  redes,  nie  kan  meedeel  nie,  en  ek  sal  voor  die 
regbank  as  jou  getuie  gaan  optree.”  Die  hoofman  wat  in 
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sy  trots  gekrenk  gevoel  het  en  nie  geweet  het  waarom  nie, 
het  die  vaandrig  bedank  en  saam  met  hom  na  Venesië 
gegaan.  Toe  hulle  daar  aangekom  het,  het  die  vaandrig 
die  hoofman  vertel  dat  dit  die  Moor  was  wat  sy  been 
gewond  het  omdat  hy  dit  in  sy  kop  gekry  het  dat  hy, 
die  hoofman,  met  Disdemona  omgegaan  het  en  dat  hy 
Disdemona  om  dieselfde  rede  om  die  lewe  gebring  en  later 
vertel  het  dat  die  plafon  haar  dood  veroorsaak  het.  Nadat 
die  Hoofman  dit  gehoor  het,  het  hy  die  Moor  by  die  Signoria 
aangekla  oor  sy  afbeen  en  die  dood  van  Disdemona,  en  as 
getuie  het  hy  die  vaandrig  ingeroep  wat  verklaar  het  dat 
albei  aankla^e  gegrond  was,  omdat  die  Moor  dit  aan  hom 
vertel  het  en  hom  gevra  het  om  altwee  die  skanddade  te 
pleeg,  en  dat  die  Moor,  nadat  hy  sy  vrou  vanweë  sy  bees- 
agtige  jaloesie  vermoor  het,  vertel  het  hoe  hy  sy  vrou  om 
die  lewe  gebring  het.  Toe  die  Venesiaanse  raadslede  gehoor 
het  hoe  wreedaardig  die  barbaar  een  van  hulle  burgeresse 
behandel  het,  het  hulle  die  Moor  in  Cyprus  laat  vang  en 
na  Venesië  laat  bring,  en  deur  hom  baie  te  folter,  het  hulle 
probeer  om  die  waarheid  uit  hom  te  kry.  Maar  hy  het  deur 
sy  sterk  gees  alle  marteling  oorwin  en  het  so  hardnekkig 
alle  skuld  ontken,  dat  hulle  nooit  iets  van  hom  kon  verneem 
nie.  Maar  hoewel  hy  deur  sy  standvastigheid  aan  die  dood 
ontkom  het,  is  hy  nietemin,  nadat  hy  baie  dae  in  die  tronk 
was,  veroordeel  tot  lewenslange  bannelingskap,  waarin  hy 
uiteindelik,  soos  hy  verdien  het,  deur  familiebetrekkinge 
van  sy  vrou  vermoor  is.  Die  vaandrig  het  na  sy  vaderland 
gegaan,  en  om  nie  ontrou  aan  sy  ou  gewoonte  te  wees  nie, 
het  hy  een  van  sy  makkers  daarvan  beskuldig  dat  hy  ’n 
vyand  wat  ’n  eersame  man  was,  wou  doodmaak,  met  die 
gevolg  dat  die  kêrel  gevange  geneem  en  op  die  pynbank 
gesit  is.  Aangesien  hy  hardnekkig  ontken  het  wat  die  aan- 
klaer  beweer  het,  is  die  vaandrig  ook  gefolter  om  tot  die 
waarheid  deur  te  dring.  Hulle  het  hom  so  aan  die  wipgalg 
laat  wip  dat  sy  ingewande  verskeur  en  losgeruk  is  en  hy  as 
gevolg  daarvan  in  pyn  dood  is  toe  hy  ’n  rukkie  later  uit 
die  tronk  uitgekom  het  en  huis  toe  gebring  is.  So  het  God 
die  dood  van  die  onskuldige  Disdemona  vergeld.  En  hierdie 
hele  geskiedenis  het  die  vaandrig  se  vrou  wat  die  feite 
geken  het,  na  sy  dood  vertel,  soos  ek  dit  nou  aan  u vertel 
het. 
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[In  die  vervolg  sal  besprekings  geplaas  word  van  boeke 
wat  letterkundige  waarde  besit.] 

OUPA  LANDMAN  SE  VIOOL.  Roman  deur  G.  J.  Joubert, 
Nasionale  Boekhandel  Beperk,  Kaapstad  (1951?). 


Lanklaas  is  ’n  verhaal  in  Afri- 
kaans  met  soveel  geesdrif  vertel 
soos  wat  ons  aantref  in  Oupa 
Landman  se  Viool.  Soos  ’n 
hewige  haelstorm  laat  op  ’n 
somersmiddag,  so  is  hierdie 
roman.  Die  skrywer  sleep  jou 
mee  en  hy  los  jou  nie  voordat  jy 
die  verhaal  enduit  gelees  het  nie. 
Die  asemberowende  vaart  waar- 
mee  die  kunstenaar  vertel,  word 
geskep  deur  ’n  besondere  taal- 
tegniek:  ’n  „geesdriftige”  sinsbou 
en  woordgebruik  waar  herhaling, 
hervatting,  parallelisme  en  ver- 
korting  ’n  belangrike  rol  speel  en 
veral  die  gevoels-  en  modale 
woord  veelvuldig  gebruik  word, 
en  dan  veral  sy  aanwending  van 
kennis  van  die  plaaslewe  en  sy 
weiering  om  die  aandag  aan  iets 
te  skenk  wat  nie  met  dié  boer- 
dery  te  doen  het  nie. 

Dit  is  die  vernaamste  verdien- 
stelikhede  van  ’n  roman  wat  baie 
gelees  sal  word,  wat  baie  ver- 
deeldheid  van  mening  sal  uitlok 
en  wat  onteenseglik  verdienste- 
like  bestanddele  bevat. 

Teenoor  die  verdienstelikes 
staan  heelwat  bestanddele  wat 
minder  verdienstelik  is.  Mens 
lees  die  roman  met  groot  gees- 
drif,  en  as  dit  af  is,  nog  op  die- 
selfde  middag,  dan  merk  jy  dat 
die  boek  geen  nawerking  in  jou 
gees  het  nie,  en  jy  begin  jou 
rekenskap  gee  van  hierdie  ver- 
skynsel.  Waaraan  is  dit  toe  te 
skrywe?  Wat  in  die  roman  self 
lei  tot  vervlugting  van  die 
indruk  op  die  gees? 


Die  ergste  is  seker  die  konsep- 
sie  van  die  karakter  van  Johan. 
Hy  is  ’n  egte  romantiese  held, 
uit  die  ou  skool:  meesterlike 
vioolspeler,  uithaler-leerling,  be- 
oefenaar  van  die  bokskuns  soos 
weinige,  en  nog  meer  — met  die 
bypassende  liggaamsbou.  Hy  kan 
alles  en  ken  alles  in  die  oortref- 
fende  trap.  Dan  die  uiters  ro- 
mantiese  trek  van  ’n  oupa  wat 
saam  vioolspeel  — wat  die  boek 
sy  naam  besorg,  ’n  volmaakte 
liefde  wat  sterf  voor  die  natuur- 
like  voltooiing  daarvan,  en  die 
mistieke  voorwete  van  die  dood. 
Johan  word  beskryf  as  ’n  geniale 
violis,  maar  daarby  oefen  hy 
nooit  nie,  doen  allerlei  inspan- 
nende  werk  wat  die  hande  moet 
vergrof  en  die  vingers  hulle 
soepelheid  moet  ontneem.  Dat 
Johan  onder  die  omstandighede 
wat  in  die  roman  staan,  tog  nog 
daarin  slaag  om  goddelike 
musiek  aan  die  vioolsnare  te 
ontlok  in  pleks  van  aaklige  katte- 
gejammer,  is  blote  romantiese 
versinsel,  die  saamspeel  van  Oupa 
Landman  ten  spyt. 

Dit  is  jammer  van  Johan,  want 
in  ander  gevalle,  selfs  oomblikke 
in  die  lewe  van  Johan,  kry  ons 
tog  besonder  geslaagde  bestand- 
dele.  Dink  maar  aan  die  simpa- 
tieke  April,  en  verder  aan  Johan 
waar  hy  besig  is  om  mure  te  sta- 
pel  of  om  groente  uit  te  haal  vir 
die  pot  — voorvalle  waarvan  die 
uitbeelding  besonder  belowend 


begin,  en  dan  skielik  verslap, 
maar  wat  nietemin  daar  is  om 
ons  oë  oop  te  maak  vir  die  ver- 
dienstelikhede  van  die  skrywer. 

Op  die  verdienstelikhede  in  die 
taal  het  ek  reeds  gewys.  Kyk 
mens  egter  dieper,  dan  merk  jy 
dat  alle  fonkeling  nie  goud  is 
nie.  So  is  daar  tallose  ou  beelde, 
wat  niks  meer  sê  nie:  „Mnr. 
Smith  se  senuwees  is  die  afgelope 
week  rou  geskaaf  deur  die  ma- 
triek-eksamen  wat  vlak  voor  die 
deur  staan  en  elke  dag  soos  ’n 
skrikwekkende  gestalte  voor  hom 
oprys";  „somber  gedagtes  trap 
swaar  en  seer  deur  sy  gemoed”; 
,,en  soos  suiwer  saad  op  goeie 
grond  geval  het”;  „soos  ’n  kwaai 
bul  aanhou  brul  en  niks  anders 
as  die  rooi  lap  voor  sy  oë  wil 
sien  nie”;  ,,soos  ’n  boom  wat  stil 
en  alleen  op  ’n  hoë  kop  waghou 
oor  die  velde”  . . . 

Die  heel  eerste  sin  van  die  boek 
lees  só:  „Skoon  en  donker  en  vol 
nuwe  belofte  lê  die  grond  met 
stuwende  lewe  wat  weer  verjong- 
de  groeikrag  geput  het  uit  die 
goeie  aarde”  — pragtige  volsin 
met  ritme  en  ’n  getower  met 
woorde,  veral  met  die  duistere 
toespeling  op  grond  en  cuarde, 
maar  probeer  mens  jou  dit  ver- 
aanskoulik,  ontdek  jy  die  holle 
opgeblasenheid  daarvan.  Dit  is 
verliteratuurde  taal  wat  alle 
illusie  van  werklikheid  mis  en 
oplaas  vervelig  word:  ,,stuwende 
lewe,  roerlose  middag,  die  goue 
dag,  ryk  dag,  suiwer  saad,  wag- 
tende  grond,  kosbare  herinne- 
ring,  suiwer  hart,  hoë  vlugte, 
verafgood”  . . . 

Daarnaas  klein  taaljuweeltjies 
soos  in  die  gesprekke  tussen 
Johan  en  April,  Johan  as  drywer, 
Johan  met  sy  gedagtes  waar  hy 
mure  stapel  . . . 

Wat  is  die  grondliggende 
gebrek  wat  hierdie  roman  in  sy 
voeë  laat  los  trek  het?  Oorhaas- 
tigheid!  Ons  besef  dit  waar  ons 
die  beskrywing  van  ’n  donder- 
storm  beleef  op  bls.  149-150. 
Hiervoor  het  die  kunstenaar  slegs 


’n  bladsy  en  ’n  kwart  nodig.  As 
ons  dit  eers  só  insien,  word  die 
ander  gebreke  vir  ons  duidelik. 
Dan  besef  ons  waarom  die  boek 
ons  aan  so  baie  ander  laat  dink: 
die  appelblou  skimmel  van  Vis- 
ser,  bekende  werk  van  ander  ge- 
wilde  romanskrywers.  Die  skry- 
wer  het  hom  self  nie  die  tyd 
gegun  om  sy  ingewing  in  hom  te 
laat  besink  nie.  Oupa  Landman 
se  Viool  was  bestem  om  te  word 
die  verheerliking  van  die  grond, 
en  dit  bevat  werklik  al  die  be- 
standdele  wat  nodig  is  vir  so  ’n 
verheerliking.  Maar  dis  bederf 
deur  oorhaastigheid.  Joubert  het 
nie  geduldig,  soos  ’n  man  wat 
mure  stapel,  sy  woorde  uitgesoek, 
gepas  en  gemeet  om  te  kyk  of  dit 
in  ’n  bepaalde  verband  pas  nie. 
Hy  het  nie  sy  karakters  voldoen- 
de  deurskou  en  hulle  in  ewewig 
langs  mekaar  opgestel  nie.  Sy 
liefde  vir  die  grond  en  vir  die 
bedryf  van  die  boer  het  nie 
ongedwonge  gevloei  in  woorde 
wat  ook  tot  ons  harte  spreek  nie, 
wat  ons  dwing,  soos  ’n  pyn,  om 
dae  lank  daarmee  rond  te  loop 
omdat  dit  ons  op  ’n  verborge  ma- 
nier  verryk  en  veredel  het  nie. 

Die  oordeel  klink  miskien  hard. 
Maar  vir  ’n  man  met  die  onbe- 
twisbare  talent  van  Joubert  kan 
ons  dit  sê,  en  hy  moet  dit  kan 
verdra:  van  ons  belofterykste 

kunstenaars  verwag  ons  toege- 
wyde,  geduldige  arbeid,  want 
slegs  langs  dié  weg  is  die  hoog- 
ste  te  bereik.  Veral  ons  prosaïste 
is  in  die  afgelope  jare  verwen 
deur  ’n  oorgretige  mark  van  tyd- 
skrif  en  skemaboek,  met  alte 
weinig  gunstige  uitsonderinge 
en  het  gewoon  geraak  daaraan 
om  ’n  roman  binne  veertien  dae 
of  ses  weke  af  te  rammel  op  die 
tikmasjien.  Daarom  het  ons 
romankuns  geword  wat  dit  is. 
Joubert  ly  nie  aan  onmag  nie, 
maar  aan  oorhaastigheid.  Die 
grootse  boereroman  wat  hy  aan 
ons  letterkunde  wou  gee,  bly  hy 
nog  skuldig. 

ABEL  COETZEE. 
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PERSPEKTIEF  EN  PROFIEL.  ’n  Geskiedenis  van  die 
Afrikaanse  Letterkunde  saamgestel  deur  dr.  P.  J. 
Nienaber.  Afrikaanse  Pers  Beperk,  Johannesburg  1951. 


Die  samesteller  het  hom  hier 
ten  doel  gestel  om  ’n  oorsigtelike 
geskiedenis  van  die  Afrikaanse 
letterkunde  aan  te  bied.  In  die 
afdeling  Perspektief  gee  hy  ’n 
duidelike  beeld  van  die  hoofstro- 
minge:  die  prosa  en  poësie  en  ook 
die  drama  vanaf  die  begin  tot 
vandag  toe.  In  Profiel  word  die 
vernaamste  letterkundige  figure 
apart  behandel. 

Uit  die  aard  van  die  saak  het 
die  samesteller  dan  ook  met  byna 
onoorkombare  moeilikhede  te 
kampe  gehad.  Waar  verskillende 
skrjrwers  bydraes  tot  die  werk 
moes  lewer,  was  dit  vanselfspre- 
kend  dat  afwykings  in  die  metode 
van  benadering  sterk  op  die  voor- 
grond  sou  tree.  Ons  dink  hier  bv. 
aan  die  beknopte  en  byna  ske- 
matiese  behandeling  van  ’n  be- 
langrike  skrywer  soos  Jochem 
van  Bruggen  in  vergelyking  met 
ander  prosaïste  soos  D.  F.  Mal- 
herbe,  C.  M.  van  den  Heever  en 
Mikro  wat  baie  vollediger 
bespreek  word.  Verder  was  oor- 
vleueling  onvermydelik.  Dit,  op 
sigself,  is  nie  altyd  so  ’n  groot 
euwel  nie,  daar  dit  kan  dien  om 
belangrike  aspekte  van  ’n 
stroming  of  figuur  te  benadruk. 
Oorvleueling  word  pas  ’n  euwel 
wanneer  dit  onnodige  verdubbe- 
ling  in  die  hand  werk  en  botsende 
gesigspunte  in  dieselfde  werk  te 
opsigtelik  maak,  soos  ons  dit 
waameem  in  die  oorsigte  van  die 
prosa  en  poësie  van  1900  tot  van- 
dag.  Hier  raak  die  skrywer  die 
perspektief  soms  heeltemal  kwyt 
wanneer  hy  hom  nie  tot  die  stro- 
minge  bepaal  nie  maar  oorgaan 


tot  die  ontleding  van  afsonderlike 
figure  — ’n  prosedure  wat  baie 
daartoe  bygedra  het  om  die  boek 
te  lywig  te  maak.  Maar  afgesien 
van  bogenoemde  leemtes  het  die 
werk  ook  groot  verdienstelikhede. 
Dis  die  omvattendste  en  in  baie 
opsigte  mees  diepgaande  studie 
oor  die  Afrikaanse  letterkunde 
wat  tot  dusver  verskyn  het.  Die 
artikels  oor  Totius,  Toon  van  den 
'Heever,  Uys  Krige  en  ’n  hele 
aantal  van  die  jonger  digters  is 
werklik  insiggewend  en  belang- 
wekkend.  Aandag  word  ook  be- 
stee  aan  C.  M.  van  den  Heever  se 
digterskap.  Sy  gedigte  toon  dui- 
delik  dat  die  digter  nie  slegs  ’n 
oorgangsfiguur  tussen  die  oue  en 
nuwe  rigtings  in  ons  poësie  is 
nie,  maar  dat  hy  in  sy  digkuns, 
wat  vorm  en  inhoud  betref,  heel- 
temal  in  die  vernuwing  opgegaan 
het  en  ’n  toonaangewende  rol 
daarin  gespeel  het.  Vergelyk  ook 
wat  Opperman  in  sy  nuwe  Senior 
Verseboek  oor  hierdie  digter  te 
sê  het. 

Deur  die  groot  omvang  daar- 
van  is  die  boek  veral  waardevol 
as  naslaanwerk,  nie  slegs  vir  die 
gevorderde  student  nie,  maar  ook 
vir  die  leerling  in  die  hoërskool 
wat  iets  meer  as  wat  die  gewone 
opsommings  bied  van  ons  Afri- 
kaanse  skrywers  wil  weet.  Vir 
die  lesende  publiek  in  die  alge- 
meen  kan  die  werk  ’n  groot  bron 
van  kennis  wees,  kennis  wat  vir 
die  vooruitgang  en  ontwikkeling 
van  die  Afrikaanse  kultuur  on- 
ontbeerlik  is. 

S.  C.  HATTINGH. 
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ouin^i  van 


Onó  cjCe 


eóeri 


\Jer^ete  iJond^enoot  van  lílíjoderne  aani 


Mnr.  W.  G.  Wessels  van  Eden- 
ville,  O.V.S.,  skryAve: 

Die  vergete  bondgenoot  van 
modeme  Afrikaans  was  dr.  W.  J. 
Viljoen,  destyds  (1893,  ens.)  pro- 
fessor  in  die  modeme  tale  aan 
die  Victoria  Kollege,  Stellenbosch. 
Hy  was  toe  pas  temg  uit  Europa 
(Strassburg,  Duitsland),  waar  hy 
sy  doktorsgraad  in  die  filologie 
behaal  het.  Die  tema  van  sy 
proefskrif  was  oor  Kaaps-Hol- 
lands  of  Afrikaans,  waarin  hy 
duidelik  aangetoon  het  dat  as 
Afrikaans  goed  genoeg  is  vir  die 
mond  van  die  Afrikaner,  dan  is 
Afrikaans  ook  goed  genoeg  vir 
die  pen  van  die  Afrikaner.  Dit 
moet  in  gedagte  gehou  word  dat 
Afrikaans  destyds  gekleed  was  in 
die  jurkie  van  die  Patriotse  spel- 
ling,  wat  om  verskillende  redes 
nie  by  die  Hollandslesende 
publiek  van  Suid-Afrika  byval 
gevind  het  nie.  Die  oog  van  die 
Hollandslesende  publiek  destyds 
was  nog  verknog  aan  die  De 
Vries  en  Te  Winkel-spelling,  t.w. 
rrvensch,  ens.  In  1894  het  dr. 
Viljoen  die  vereenvoudigde  Kolle- 
wyn-spelling  in  Suid-Afrika  inge- 
voer,  en  saam  met  Fouché  ’n  stel 
Hollandse  skoolleesboekies,  en  in 
medewerking  met  H.  Elffers,  ’n 
woordeboek  waarin  baie  Afri- 
kaanse  uitdrukkings  en  woorde 
opgeneem  was,  in  die  spelling 
uitgegee. 

Dit  was  dan  ook  in  dié  tyd  dat 
dr.  W.  J.  Viljoen  heftige  teenkan- 
ting  van  die  jong  studente,  wat 
gejwer  het  vir  Afrikaans,  onder- 
vind  het.  Dr.  Viljoen  het  die 
vurige  yweraars  destyds  „atavis- 
te”  genoem,  omdat  hulle  nog  al- 
tyd  aan  die  Patriotse  spelling 
vasgehou  het,  terwyl  sy  bedoeling 
of  oogmerk  alleen  was  om  ’n 


bmg  te  lê  van  Patriots-  na  mo- 
deme  Afrikaans.  Die  stryd  wat 
destyds  gevoer  is  tussen  die 
A.T.V.  en  dr.  Viljoen  het  bloot 
ontstaan  deur  misverstand.  Dr. 
Viljoen  se  mikpunt  was  ’n  nuwe 
jurkie  vir  Afrikaans  in  plaas  van 
die  ou  Patriotse  jurkie.  Hy  het 
gemeen  dat  met  die  toepassing 
van  die  Kollewyn-stelsel  op  Afri- 
kaans  die  volkstaal  van  Suid- 
Afrika  ’n  beter  kans  en  geleent- 
heid  in  Suid-Afrika  sou  hê,  en 
hierin  het  dr.  Viljoen  gelyk 
gehad.  Ja,  sy  mikpunt  was  pro- 
feties.  Kort  daarna  het  advokaat 
Jannie  de  Waal  van  die  Kaap, 
destyds  redakteur  van  „De  Goede 
Hoop,”  afgevaardigdes  uit  die 
lengte  en  breedte  van  Suid-Afrika 
uitgenooi  na  ’n  samekoms  in 
Kaapstad  om  ’n  nuwe  Afrikaanse 
skrjrfwyse  vas  te  stel.  Op  die 
vergadering  was  teenwoordig: 
mnr.  Jannie  de  Waal  (voorsitter), 
ds.  D.  F.  Malan,  mnr.  Jan  van 
der  Horst,  advokaat  W.  J.  van 
Zyl,  en  mnr.  W.  G.  Wessels.  Op 
die  vergadering  is  toe  finaal  be- 
sluit  om  die  Afrikaanse  spelling 
in  die  vervolg  te  skoei  op  die 
Kollewyn-stelsel,  en  daarmee  was 
die  stryd  op  ’n  end  en  het  Afri- 
kaans  met  rasse  skrede  gevorder 
en  vooruitgegaan;  die  bmg  was 
gelê  en  Afrikaans  kon  veilig 
daaroor  heengaan,  sonder  die 
minste  teenkanting  van  dr.  Vil- 
joen.  Die  Patriot  se  „Ons  Klijn- 
tji”  is  toe  ook  vervang  deur  „Ons 
Moedertaal”  in  die  nuwe  spelling. 

Nadat  dr.  W.  J.  Viljoen  direk- 
teur  van  onderwys  geword  het  in 
die  Oranje-Vrystaat  (omstreeks 
1910),  het  hy  die  here  Blok  en 
Wessels  gevra  om  leesboekies  in 
Afrikaans  te  skryf  onder  die  titel 
„Ons  Eie  Taal,”  en  het  hy  ver- 
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der  Longmans  & Green  genader 
en  gevra  om  die  boekies  te  laat 
druk  vir  skoolgebruik,  wat  toe 
wel  gedaan  is.  Hierdeur  het  dr. 
Viljoen  Afrikaans  die  groot 
vlaktes  van  Suid-Afrika  inge- 
stuur  om  skouer  aan  skouer  ver- 
der  te  ontwikkel  saam  met  die 
vereenvoudigde  Nederlands,  om 
sodoende  die  vyandige  gevoel  tus- 
sen  die  twee  vorme  van  die  Diet- 
se  spraak  te  laat  verdwyn,  wat 
ook  wel  gebeur  het,  en  sodoende 
sy  einddoel  later  te  bereik  as 
die  vertolker  van  die  Afrikaanse 
gedagte. 


Suid-Afrika  en  die  Afrikaner 
is  dank  verskuldig  aan  dr.  W.  J. 
Viljoen  vir  wat  hy  gedoen  het 
vir  die  voortbestaan  van  Afri- 
kaans,  soos  uit  voorgaande  blyk. 
As  dr.  Viljoen  destyds  nie  hand 
bygesit  het  om  Afrikans  uit  sy 
Patriotse  jurkie  te  red  nie,  sou 
Afrikaans  waarskynlik  dieselfde 
gang  gegaan  het  van  die  ou 
Patriot  se  nuusblad  onder  ds.  S. 
J.  du  Toit.  En  hiermee  bring  ek 
hulde  en  dank  aan  die  nagedagte- 
nis  van  dr.  W.  J.  Viljoen  wat 
op  Stellenbosch  begrawe  lê. 


Uit  dií 


De  Gids,  November  1951:  Die 
snelle  opgang  van  die  beeldradio 
as  een  van  die  hoogtepunte  van 
massa-kommimikasie  het  alreeds 
verskeie  skrywers  na  die  pen 
laat  gryp.  Fred  L.  Polak  wys  in 
’n  lang  artikel,  „Televisie  en 
Vrije-Tijd,”  veral  op  die  verskyn- 
sels  wat  in  die  V.S.A.  waarge- 
neem  is  en  wys  aan  die  hand 
daarvan  op  die  positiewe  en  nega- 
tiewe  moontlikhede  wat  die  beeld- 
radio  inhou.  Hy  beweer  dat  die 
beeldradio  „naar  draagwijdte, 
werkingssfeer  en  tijdswende” 
vergelykbaar  is  by  die  uitvin- 
ding  van  die  boekdrukkuns.  Die 
moontlikhede  wat  die  beeldradio 
inhou,  is  egter  veel  belangriker 
en  sy  invloed  verreikender  as 
dié  van  die  boek  of  van  die 
gewone  radio,  en  daarom  is  die 
gevaar  wat  hy  inhou,  ook  veel 
groter  as  dié  van  die  slegte  boek 
of  goedkoop  radioprogram.  Die 
ontwikkeling  van  die  beeldradio 
in  die  V.S.A.  en  die  algemene 
peil  van  die  programme  aldaar 
is  egter  geensins  bemoedigend 
nie,  en  ’n  mens  kan  slegs  vrees 
dat  dit  kaii  lei  tot  ’n  grootskaal- 


se  afstomping  van  die  gevoel, 
aangesien  televisie  by  uitstek 
die  kommunikasiemiddel  is  wat 
die  minimum-inspanning  verg. 

Benewens  hierdie  artikel  is  die 
belangrikste  bydrae  ’n  bespre- 
king  deur  John  Vanderberg  van 
Bert  Schierbeek  se  „Het  Boek 
Ik,”  ’n  werk  wat  by  my  wete  nog 
nie  in  Suid-Afrika  verkrygbaar  is 
nie.  Volgens  hierdie  bespreking 
sou  dit  lyk  asof  Schierbeek  sterk 
onder  die  invloed  staan  van  die 
moderne  Engelse  romanskrywers 
soos  Joyce,  Woolf,  Durrell, 
Bames,  e.a.  Hy  is  egter  skyn- 
baar  nog  nou  verbonde  aan  sy 
Nederlandse  afkoms  „wat  be- 
tekend  dat  een  eeuwenlang 
verleden  van  Calvinisme  en 
Katholicisme,  in  een  ietwat  won- 
derlijke  jitterbug  verenigd,  overal 
boven  dit  opus  uitklinkt.”  Ver- 
der  bevat  die  aflewering  ook 
onder  andere  twee  kortverhale  en 
’n  aantal  gedigte  waarvan  dié 
van  Bert  Voeten  m.i.  die  beste 
is. 

Standpunte,  Desember  1951: 
Byna  ses  jaar  na‘  die  publikasie 
van  die  vierde  bedryf,  bied  Stand- 
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punte  in  hierdie  uitgawe  die  eer- 
ste  bedryf  van  N.  P.  van  Wyk 
Louw  se  ,,Germanicus.”  Dit  sal 
voorbarig  wees  om  nou  al  ’n 
mening  te  vorm  oor  die  werk, 
maar  dit  behoort  interessant  te 
wees  om  by  die  publikasie  van 
die  volledige  drama  vas  te  stel 
in  hoeverre  dit  ’n  voortsetting 
is  van  sy  laatste  poësie.  In  ’n 
interessante  artikel  bespreek  M. 
Versfeld  „The  Catholic  Approach 
to  Art  and  Criticism.”  Die  ver- 
naamste  beswaar  wat  ’n  mens 
egter  kan  inbring  is  die  feit  dat 
mnr.  Versfeld  nie  aandui  watter 
norme  aangewend  moet  word  om 
die  Katolieke  norme  toe  te  pas 
nie.  Die  toepassing  van  ’n  begin- 
sel  soos:  „Works  of  art  are  bad 
when  the  spark  do  not  lead  the 
mind  to  God,  that  is,  when  they 
are  without  the  spark  of  the 
divine  splendour”  kan  hoogstens 
arbitrêr  wees.  Die  gevaar  be- 
staan  ook  dat  die  Katolieke  leser, 
veral  wanneer  hy  te  doen  het  met 
gevestigde  werke,  maklik  sekere 
dinge  in  ’n  werk  kan  inlees  so- 
dat  sy  norme  daarop  toegepas 
kan  word.  Luidens  ’n  aantekening 
van  die  redaksie  sal  die  artikel 
gevolg  word  deur  artikels  oor 
die  Calvinistiese,  Kommunistiese 
en/of  Sosialistiese  benadering 
van  kuns  en  kritiek. 

J.  Greshoff  skryf  oor  F.  V. 
Toussaint  van  Boelare  op  sy  ge- 
wone  boeiende  maar  weinig  diep- 
gaande  wyse.  Verder  bevat  die 
nommer  ’n  aantal  los  gedagtes 
van  Toussaint  van  Boelare,  ’n 
kritiek  oor  die  derde  deel  van 
,,Die  Kultuurgeskiedenis  van  die 
Afrikaner,”  twee  Leipoldt-stu- 
dies.  aantekeninge  oor  die  toneel 
in  Kaapstad  en  gedigte  deur  D. 
J.  Opperman,  A.  J.  J.  Visser,  P. 
J.  Philander,  S.  V.  Petersen  en 
H.  W.  Truter. 

De  Vlaamse  Gids,  Desember 
1951:  ’n  Bont  versameling  arti- 
kels  vanaf  ’n  beskouing  oor  Vasco 
da  Gama  en  ’n  opstel  oor  die  toe- 
koms  van  die  Belgiese  hawens 


tot  by  ’n  verslag  oor  die  same- 
koms  van  skrywers  in  Knokke 
en  Brussel  vorm  die  inhoud  van 
hierdie  nommer.  Lesers  van  die 
Tydskrif  vir  Letterkunde  sal 
seker  die  meeste  belangstel  in  ’n 
vlotgeskrewe  stukkie  oor  moder- 
ne  poësie  onder  die  titel  „Nog 
de  Avant  Garde-Poësie”  deur 
Eric  van  Ruysbeek,  wat  dit  veral 
oor  die  Franse  digters  het. 
Heinz  P.  Kovari  skryf  oor  die 
pogings  wat  aangewend  word  om 
die  Nederlandse  letterkunde  in 
Oostenryk  bekend  te  maak  en 
M.  Rutten  resenseer  enkele 
boeke.  Benewens  enkele  gedigte 
bevat  die  tydskrif  ook  ’n  kort- 
verhaal  van  Marcel  Tollet  waarin 
veral  die  botsing  tussen  naturelle- 
sedes  en  blanke  beskouings  uit- 
gebeeld  word.  Hoewel  ’n  mens 
kan  sien  wat  Tollet  wou  uitdruk, 
kry  jy  egter  die  indruk  dat  hy  nie 
genoeg  gebruik  gemaak  het  van 
die  moontlikhede  wat  sy  gege- 
wens  hom  bied  nie. 

Koers,  Okt.  1951:  Dr.  J.  Chris 
Coetzee  skryf  oor  „Die  Voertaal- 
vraagstuk  en  die  Transvaalse 
Onderwys.”  Dr.  Coetzee,  wat  een 
van  ons  bekendste  opvoedkun- 
diges  is,  lewer  ’n  weldeurdagte 
verdediging  van  die  Ordonnansie 
no.  19  van  1949  en  toon  aan  dat 
die  verpligte  onderwys  deur  mid- 
del  van  die  moedertaal  ’n  logiese 
uitvloeisel  is  van  die  ontwikkeling 
van  die  onderwys  sedert  1902. 
Dr.  S.  du  Toit  lewer  kommentaar 
oor  wêreldgebeure  en  ’n  toe- 
spraak  van  dr.  J.  A.  Schutte  oor 
„Die  Koningskap  van  Christus  en 
ons  (d.w.s.  die  Calviniste  se) 
roeping”  word  herdruk.  ’n  Groot 
verskeidenheid  boeke  word  ook 
bespreek,  maar  die  beperkte 
ruimte  bemoeilik  nie  juis  indrin- 
gende  kritiek  nie. 

De  Nieuwe  Taalgids,  Sesde  af- 
lewering;  vier-en-veertigste  jaar- 
gang:  Prof.  C.  G.  N.  de  Vooys 
skryf  ’n  hartlike  verwelkoming 
vir  die  Afrikaanse  Woordeboek, 
maar  laat  kritiek  daaroor  in  die 
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hande  van  Afrikaanse  taal- 
geleerdes.  „Wat  wij  kunnen  doen, 
is  onze  voldoening  uitspreken  over 
de  totstandkoming  van  die  werk, 
dat  door  voorbeeldige  toewyding, 
algemene  medewerking  en  dege- 
lijk  bewerken  geworden  is:  ,’n 
volksgebeurtenis’.”  Die  begrip 
,,standaardtaal”  kom  weer  te  ber- 
de  in  prof.  C.  B.  van  Haeringen 
se  bespreking  van  prof.  G.  G. 
Kloeke  se  „Gezag  en  norm  bij 
het  gebruik  van  verzorgd  Neder- 
lands.”  In  teenstelling  tot  Kloeke, 
wat  die  begrip  standaardtaal  ver- 
werp  as  ’n  blote  abstraksie,  lewer 
prof.  Van  Haeringen  die  volgen- 
de  definisie:  „Beschaafd  spreekt 
degene  aan  wie  men  niet  horen 
kan  uit  welke  streek  van  het 
land  hij  afkomstig  is.” 

Dietsche  Warande  en  Belfort, 
November  1951;  nommer  9:  Hier- 


die  aflewering  bevat  ’n  aantal 
opmerklike  verse  van  Anton  van 
Wilderode:  „Reizende  Suid- 

waarts,”  ’n  besonder  treffende 
verhaaí  van  Emst  Claes:  „Het 
Leven  en  de  Dood  van  Victalis 
van  Gille.”  Jan  Boon  skrywe 
waarderend  oor  Franz  de  Backer 
op  sy  sestigste  verjaarsdag.  Mau- 
rits  Engelborghs  skrywe  met 
groot  lof  oor  Graham  Greene  se 
jongste  werk  „The  End  of  the 
Affair.”  Albert  Westerlinck  ver- 
welkom  die  ,,’rydskrif  vir  Letter- 
kunde”  en  sê:  ,,De  eerste  drie 
afleveringen  van  het  nieuwe 
tydschrift  staan  op  hoog  peil  en 
bevatten  gedichten,  verhalen  en 
essayistische  bijdragen  van  diver- 
se  Afrikaanse  auteurs,  die  meest 
alle  van  hooge  literaire  waarde 
zyn!” 

J.  J.  HUMAN. 
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^iA.iue  aanóe  EoÁ. 

DESEMBER  1951— FEBRUARIE  1952 

Saamgestel  deur  P.  J.  Nienaber. 


LETTERKUNDE 

NIENABER,  P.  J.,  samesteUer.  Eugêne 
Marais,  die  groot  eensame.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  Pers-boekhandel, 
1951.  120  bl.  illus.  81  x 5J  („Letter- 
kundige  biblioteek,”  nr.  9). 
TAALRUNDE 

VILLIERS,  dr.  Meyer  de.  Werkwoords- 
vorme  in  Afrikaans  in  die  verlede  tyd. 
Kaapstad,  Nasionale  pers,  s.j.  (1952). 
91  bl.  bibl.  9J  X 7i.  pap.  (,,Annale 
van  die  Universiteit  van  Stellen- 
bosch,”  jaargang  XXVI,  reeks  B,  No. 
1,  1951).  6/-. 

WOORDEBOEKE 

KRITZINGER,  dr.  M.  S.  B.,  en  STEYN, 
dr.  H.  A.  Kritzinger  en  Steyn  se 
klein  woordeboek:  Afrikaans-Engels 
en  Engels-Afrikaans,  Pretoria.  J.  L. 
van  Schaik,  1951.  358  bl.  6 x 4J.  6/-. 

TERBLANCHE,  dr.  H.  J.  Die  Terblanche 
skoolwoordeboek  / The  Terblanche 
school  dictionary.  Johannesburg,  Afri- 
kaans  pers-boekhandel,  1951.  517  bl. 
8ix5i.  14/-  (14/6). 

DRAMA 

KRIGE,  Uys.  Die  sluipskutter.  .lohannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1951.  128  bl.  7Jx5. 

KRIGE,  Uys,  Twee  lampe.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1951.  133  bl.  7ix5. 

LOUW-THERON,  Miemie.  Die  verlore 
dogter:  ’n  toneelstuk  in  vyf  bedrywe. 
Kaapstad,  N.G.  Kerk-uitgewers.  s.j. 
(1951),  32  bl.  7ix5i.  pap.  3/-. 

GESKIEDENIS 

JA.\RSVELD.  dr.  F.  A.  van.  Die  een- 
heidstrewe  van  die  Republikeinse 
Afrikaners,  deel  I:  Pioniershartstogte 
(1836-1864).  Johannesburg,  Impala 
opvoedkundige  diens,  1951.  336  bl. 

kaart.  Si  x 5i.  30/-. 

SCHOLTZ,  dr.  G.  D.  Die  ondertekening 
van  die  Sandrivier-konvensie  herdenk 
(1852-1952).  Johannesburg,  F.A.K., 
1951.  34  bl.  7 X 4|.  pap. 

BIOGRAFIE 

CONRADIE,  Ben.  Andrew  Murray  na 
honderd  jaar.  Stellenbosch.  C.S.V., 
1951.  VII,  213  bl.  illus.  73  x 5.  7/6. 

MALAN,  Jacques.  Die  Malan-gedenk- 
boek.  Johannesburg,  Voortrekkerpers, 
drukkers,  1951.  120  bl.  illus.  93x71. 
21/-  (21/6). 

DIERKUNDE 

ZYL.  J.  H.  M.  van.  Die  beskrywende 
en  vergelykende  anatomie  van  die 
skedel  van  discaglossus  pictus  (Gra- 


venhorst).  Kaapstad,  Nasionale  pers, 
s.j.  (1952).  26  bl.  illus.  bibl.  93  x 7J. 
pap.  [,,Annale  van  die  Universiteit 
van  Stellenbosch,”  jaargang  XXVI, 
Reeks  A,  Nr.  12,  (1951)].  4/-. 
FISIOLOGIE 

GOEDHART,  dr.  Wat  elke  dogter  moet 
weet.  Bloemfontein,  Die  Sentrale  pers, 
drukkers,  s.j.  (1951).  34  bl.  illus. 

7J  X 43.  pap.  2/-. 

GOEDHART,  dr.  Wat  elke  seun  moet 
weet.  Bloemfontein,  Nasionale  pers, 
drukkers,  s.j.  (1951).  30  bl.  illus. 

7J  X 43.  pap.  2/-. 

VOLKSKUNDE 

KESTELL,  Trudie.  Wat  het  hulle  ge- 
dra?  Bloemfontein,  Sentrale  pers,  s.j. 
(1951).  30  bl.  illus.  7J  X 43.  pap. 

GODSDIENS 

GELDENHUIS.  mev.  Norval.  Bybel- 
prenteboek  vir  kleuters.  Kaapstad, 
N.G.  Kerk-uitgewers,  s.j.  (1951).  (56) 
bl.  gekl.  illus.  93x7J.  12/6. 

GEREFORMEERDE  KERK,  Gobabis. 
Feesprogram  Gereformeerde  Kerk  Go- 
babis.  S.W.A..  25  Augustus  1951. 

Windhoek,  Suidwes  drukkery,  druk- 
kers,  1951.  88  bl.  illus.  8J  x 5|.  pap. 

HANEKOM.  dr.  T.  N.  Die  liberale  rig- 
ting  in  Suid-Afrika:  ’n  kerkhistoriese 
studie,  deel  I.  Stellenbosch,  C.S.V., 
1951.  516  bl.  bibl.  83  x 53.  24/-, 

JONKER,  H.  J.  Ons  het  sy  ster  gesien. 
Stellenbosch,  C.S.V.,  1951.  137  bl. 
7Jx4}.  pap.  5/3. 

KORZÊ,  dr.  J.  C.  G.  Durf  ek  so  voort- 
lewe?  Kaapstad,  N.G.  Kerk-uitgewers, 
1951.  128  bl.  7Jx43.  pap.  5/9. 

TOIT,  ds.  P.  du.  Aanskou  die  rots:  die 
begin  en  uitbreiding  van  ons  Kerk. 
Kaapstad,  N.G.-kerkuitgewers  van 
S.A..  1951.  173  bl.  bibl.  73x5.  (,.Kerk- 
en  volks-reeks,”  Nr.  6).  9/6. 

MUSIEK 

CARSTENS.  Nico,  en  WAAL,  Anton  de. 
Die  lieflike  Bolandse  wals.  Johannes- 
nesburg,  Trutone,  Afrika,  Posbus 
9299,  1951  (3)  bl.  11|  x 8i.  pap. 

(M.P.44).  2/-. 

STELLING.  Jock,  en  HUMAN.  Hof- 
meyr.  Van  uit  ’n  di'oom.  .lohannes- 
burg,  Trutone  Africa,  Posbus  9299. 
1951.  (3)  bl.  njx8j.  pap.  (M.P.45). 
2/-. 

TCHAIKOVSKY.  Tog  te  wonderlik  is 
die  liefde:  woorde  en  verwerking  deur 
Anton  de  Waal.  Johannesburg.  Tru- 
tone  Afrika.  1951.  (3)  bl.  llj  x 8J. 
pap.  (M.P.49).  2/-. 
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KINDERBOEKE 

AFRIKAANSE  PERS-BOEKHANDEL. 
My  outografie-album.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  s.j. 
(1951).  Ongep.  4S  x 5J.  5/6. 

ARIANA.  Die  speelgoed  se  party.  Johan- 
nesburg,  Afrikaanse  pers-boekhan- 
del,  1951.  36  bl.  7i  x 4|.  pap.  (,.Son- 
straal-storieboekies,”  Nr.  88). 

BLYTON,  Enid.  Die  Van  Tondertjies 
tuis.  Kaapstad  en  Johannesburg.  Juta 
p Kie.,  s.j.  (1951).  (28)  bl.  gekl. 
illus.  8x6.  pap.  (,,Die  vrolike  Van 
Tondertjies,”  Nr.  1).  3/-. 

— — . Die  Van  Tondertjies  gaan  diere- 
tuin  toe.  Kaapstad  en  Johannesburg, 
s.j.  1951).  (28)  bl.  gekl.  illus.  8x6. 
pap.  (,,Die  vrolike  Van  Tondertjies,” 
Nr.  2).  3/-. 

— — . Die  Van  Tondertjies  gaan  sirkus 

toe.  Kaapstad  en  Johannesburg,  Juta 
en  Kie.,  s.j.  (1951).  (28)  bl.  gekl. 

illus.  8x6.  pap.  (,,Die  vrolike  Van 
Tondertjies,”  Nr.  3).  3/-. 

CONRADIE.  Ben.  Skaduwees  in  die 
Nimmereindkloof.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1951.  179  bl. 
7íx5.  9/6  10/-). 

— — ^ . ’n  Vis  Honderd.  Johannesburg, 
Afrikaanse  pers-boekhandel,  1951.  211 
bl.  7ix5. 

KRIGE  - ESTERHUYSEN,  Marguerite. 
Aan  Petro:  ’n  verskeidenheidsboekie 
vir  die  kinders  van  my  kerk  en  volk. 
Kaapstad,  N.G.  Kerk-uitgewers  van 
S.A.,  1951.  131  bl.  illus.  9ïx7i.  12/6. 

LEIBRANDT,  J.  A.,  en  ander.  Pos- 
duiwe:  die  gewildste  stokperdjie  op 
aarde.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boekhandel,  1951.  39  bl.  illus.  8}  x 6i. 
slap  linne.  („Stokperdjiereeks,”  Nr. 
8).  4/6. 

LOUBSER,  Fides.  Ou  Krombeentjie  en 
ander  verhale.  Johannesburg,  Afri- 
kaanse  pers-boekhandel,  1951.  64  bl. 
7i  X 4J.  pap.  (,,SonstraaIboekies,”  Nr. 
78).  1/4. 

OOM  ED.  Die  A.B.C.  boek.  Kaapstad. 
Jandapers.  s.j.  (1951).  (12)  bl.  gekl. 
illus.  lOJ  X 8i.  pap.  1/6. 

. Kan  jy  al  tel?  Kaapstad.  Janda- 

pers,  c.j.  (1951).  (10)  bl.  gekl.  illus. 
lOJxSi.  pap.  1/6. 

— — . Ouma  vertel.  Kaapstad,  Janda- 
pers,  s.j.  (1951).  (12)  bl.  gekl.  illus. 
10ix8i.  pap.  1/6. 

— • — . Ou  rympies  nuwe  prentjies.  Kaap- 
stad,  Jandapers,  s.j.  (1951).  (12)  bl. 
gekl.  illus.  103  X 8i.  pap.  1/6. 

SMITH,  Jurgen.  Oom  Plester.  Johannes- 
burg,  Afrikaanse  pers-boekhandel, 
1951.  40  bl.  7i  X 4|.  pap.  („Son- 

straalstorieboekies.”  Nr.  89). 

SPENCE,  Ela.  Toortannie  se  toorwlnkel- 
tjie.  Johannesburg,  Afrikaanse  pers- 
boelchandel,  1951.  54  bl.  7é  x 5.  pap. 
(..Sonstraalstorieboekies,”  Nr.  83). 

VISSER,  Wanda.  Ses  stories  vir  klein 
mensies.  Johannesburg,  Afrikaanse 


pers-boekhandel,  1951.  55  bl.  7i  x 42. 
pap.  („Sonstraalstorieboekies,”  Nr.' 
90).  1/6  (1/7). 

KOMANS  EN  VERHALE 

BKITS,  J,  J,  Die  oop  deur.  Pretoria, 
Keurbiblioteek,  1951.  221  bl.  71  x 5. 
8/-.  (6/-  vir  lede). 

CONRADIE,  Ben.  Wie  anders  as  jy? 
Pretoria,  Keurbiblioteek,  1951.  235  bl. 
7i  x 5.  8/-.  (Aan  lede  6/-). 
blVEASH,  F.  Marie.  Die  donker  huis. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1952.  204  bl.  71  x 5.  10/6. 

(11/-). 

HEERDEN,  A.  van.  ’n  Lied  in  die  reën, 
Johannesburg,  Goeie  Hoop  Uitgewers, 
1951.  217  bl.  7ix43.  karton.  10/6. 
KLERK,  W.  A.  de.  Nelia  Bell.  Kaap- 
stad,  Nasionale  boekhandel.  s.j.  (1951) 
263  bl.  7g  X 5i. 

KUHN,  Adolf.  Roos  van  my  smart.  Jo- 
hannesburg,  Goeie  Hoop-uitgewers 
1951.  222  bl.  7ix5.  10/6. 

LOUW,  Chris.  Voordat  die  haan  kraai. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1951.  219  bl.  7i  x 5.  8/6  (9/-). 
MARAIS,  Hugo.  Moordstraat.  Johannes- 
burg,  Dagbreek-boekkring.  1951.  218 
bl.  7i  X 4|.  11/-. 

MIKRO.  Die  geheimsinnige  Solomo 
Rudiger.  Johannesburg,  Afrikaanse 
pers-boekhandel,  1951.  (199  bl.)  7i  x 5. 
(..Kroonspeurreeks,”  Nr.  28). 

MYER,  Zelia.  Winterson.  Johannesburg, 
Voortrekkerpers,  1952.  260  bl.  7i  x 5. 
karton.  10/-.  (10/6). 

OLIVIER,  Phil.  Offer.  Kaapstad,  Na- 
sionale-boekhandel.  s.j.  (1951).  228  bl. 
7|x5}.  karton.  (,.Ons  eie  biblioteek- 
skema  VI,”  8).  11/-. 

OTTO,  Paul  E.  Dis  doodsake,  my  skat. 

J ohannesburg,  Dagbreek-boekkring, 
1951.  210  bl.  7ix5. 

OU  VAN  DONK.  Die  weddenskap.  Jo- 
hannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1951,  80  bl.  7 x 43.  pap. 

(..Leesgenot-reeks,”  Nr.  33).  1/6. 
ROUX,  Anna  M.  Die  losprys.  Johannes- 
burg,  Voortrekkerpers.  1951.  239  bl. 
73x53.  karton.  10/-  (10/6). 

ROUX,  Sophie.  Móre  lewe  ons.  Johannes- 
burg,  Dagbreek-boekkring,  1951.  238 
bl.  7ix5.  12/-. 

SANGIRO.  En  die  Oranje  vloei  verby. 
Johannesburg,  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1951.  155  bl.  illus.  8i  x 5i. 

10/6  (11/-). 

SPENCE.  Ela.  So  mooi  is  die  lewe.  Jo- 
hannesburg,  Voortrekkerpers,  1951. 
291  bl.)  73x5.  karton.  11/-  (11/6). 
TOIT,  Tryna  du.  Verdwaalde  liefde.  Jo- 
hannesburg.  Afrikaanse  pers-boek- 
handel,  1951.  166  bl.  7i  x 5. 
VERMEULEN,  Elizabeth.  Land  van  die 
Suide.  Kaapstad,  Nasionale  boek- 
handel,  s.j.  (1952).  301  bl.  7i  x 6i. 
(.,Ons  eie  biblioteekskema,”  VI,  10), 
12/6. 


A.P.B. 
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